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"Si comprender es imposible, conocer es necesario". 

Primo Levi. 

“Tocar nuestra raíz y recobrarnos, 

recobrar nuestra herencia arrebatada por ladrones de vida…"

Octavio Paz.
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Presentación 

En 2015 celebramos unas jornadas muy especiales: las de nuestro 20 ani-
versario. Se dice pronto, pero ―como afirmaba el lema de ese encuentro―
implicaba una vida entregados a las víctimas del terrorismo. Dos déca-
das avanzando juntos, persona a persona, sumando abrazos, unidos por
un sueño. Pues en este 2025 ya cumplimos 30 años de defensa de ese
sueño.

El sueño de un futuro mejor, a pesar de todo el sufrimiento vivido. El sueño
de un mundo donde el terrorismo sea tan sólo un mal recuerdo, eso sí, un
recuerdo honrado con verdad, memoria, justicia y dignidad. 

El terrorista no mata o hiere únicamente a una persona, sino que destruye
a toda una familia. Quedan nuestros muertos, presentes en nuestros co-
razones siempre, y quedamos los sobrevivientes, con incapacidades va-
rias, pero donde surge la más larga y dura victimización es en las familias:
en las viudas, en los huérfanos, en los padres desconsolados o en ese nú-
cleo familiar que convive un día y otro con quienes, a pesar de sobrevivir,
quedaron rotos física y psíquicamente. 

Esa ha sido la mayor labor de la Asociación Andaluza Víctimas del Terro-
rismo: ayudar a la familia. Luchar por otorgarle no sólo dignidad y con-
suelo, sino también apoyo en su lucha cotidiana por recuperarse, por
seguir adelante con sus vidas y negarle a los asesinos esa victoria última
de la destrucción total de las personas.

Hemos trabajado especialmente con las generaciones más jóvenes, ce-
lebrando los reyes magos con ilusión y creatividad, organizando campa-
mentos de verano para aprender valores de respeto y convivencia, entre
las personas y con la naturaleza. Nos propusimos, además, contribuir a la
educación en los colegios andaluces, para sembrar en los menores las
semillas del diálogo, de la paz, de la tolerancia y la convivencia. 

Lamentablemente, en 2024, fecha de esta edición ampliada y actualizada,
a apenas unos meses de nuestro 30 aniversario, la realidad del mundo
sigue haciendo imprescindible esta labor. Hoy más que nunca es impor-
tante que estemos juntos, porque todos sumamos. Cada uno tiene su opi-
nión, sin duda diferente, pero la apuesta por la vida y la democracia debe
ser unánime. Es el único modo de vencer al terrorismo. Siempre afirma-
mos que en la asociación andaluza todos somos todos presidentes.
Todos podemos transmitir algo, aportar algo. Todos somos necesarios. 

5Presentación
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Que nadie quede aislado, esa ha sido nuestra filosofía y nuestro afán:
hacer a cada persona importante y necesaria. Y así lo hemos trasladado
también en nuestra relación fraternal con otras asociaciones y fundacio-
nes del colectivo de víctimas del terrorismo en toda España y en nuestra
relación con todos los gobiernos e instituciones de nuestro país, e incluso
internacionales, a donde hemos llevado la voz de las víctimas. 

De nuestro sur luminoso ha salido poderosa nuestra voz. Siempre en po-
sitivo, siempre con respeto, siempre con pluralidad, siempre con humani-
dad y cercanía. Mirando hacia adelante, con esperanza, sin que nos maten
la sonrisa. Así ha sido el trabajo de la Asociación Andaluza Víctimas del
Terrorismo. 

Y este libro, obra de la periodista Lidia Señarís, editora de nuestra revista
Andalupaz, directora de Comunicación de la asociación y una de nuestras
Socias de Honor, quiere contribuir a honrar la historia y la memoria de la
AAVT. Queremos escribir nuestra propia historia y esta publicación es una
muestra fehaciente de ello. 

Aunque mucho queda por hacer, también mucho hemos avanzado. Algo
hemos sembrado, cuando representantes de prácticamente todas las aso-
ciaciones y fundaciones de víctimas del terrorismo de España acudieron
a Sevilla para darnos un abrazo de aniversario, convertido en una demos-
tración pública de la unidad de las víctimas españolas y de nuestro re-
chazo unánime al terror. 

Adelante, amigas y amigos, nuestra pelea no ha hecho más que empezar.
¡Por otros 30 años de lucha, camaradería, solidaridad y pasión por la vida!

Joaquín Vidal Ortiz.
Presidente de la Asociación Andaluza Víctimas del Terrorismo (AAVT). 

Julio de 2024.

6 Una pelea andaluza contra el terror
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7

Capítulo I.  
Andaluces en el ojo de la tormenta

Este es un libro sobre gente honrada, trabajadora y en su gran mayoría
desconocida, que un mal día ―muy a su pesar― se convirtió en víctima del
terrorismo.  

Es una breve historia sobre personas que buscaban su propio lugar bajo
el sol: se enamoraban, engendraban niños, trabajaban lo mejor que po-
dían para darles un futuro, acertaban y a veces se equivocaban en sus de-
cisiones cotidianas, seguían sus equipos de fútbol o sus hobbies
particulares y les daban los buenos días a sus vecinos. 

Intentaban, en fin, hacer sus vidas, como cualquiera de nosotros. Hasta
que algo inhumano y ciego llamado terrorismo se las hizo añicos. Unos
murieron, otros sobrevivieron con secuelas físicas y psíquicas de diverso
grado, y en todos los casos arrastraron a sus familias a un camino de su-
frimiento muchas veces incomprendido y durante demasiados años si-
lencioso y solitario. 

Una historia grande sobre gente sencilla. Eso es, en esencia, la Asocia-
ción Andaluza Víctimas del Terrorismo (AAVT) y sus 30 años de labor.
Salvo contadas excepciones, las víctimas andaluzas del terrorismo no
eran políticos destacados, altos cargos de los cuerpos de seguridad, gran-
des ejecutivos o figuras mediáticas cuando fueron tristemente señalados
por una lotería del terror en la que no habían comprado billete alguno. 

Eran simplemente trabajadores anónimos, currantes de tomo y lomo, en
muchos casos obligados por las circunstancias a construir su ruta la-
boral fuera de su tierra; en otros, personas que por el único "crimen" de
asistir ese día a su puesto de trabajo en cualquier rincón de la propia An-
dalucía se toparon de cara con la muerte o sobrevivieron malamente al
peor día de sus vidas. 

Ese dato no debía ser relevante, porque ―en definitiva― nadie merece
morir. No hay un porqué que justifique segar una vida humana. Y por ello,
todas las víctimas son iguales. Idénticas en su dolor y en la injusticia in-
aceptable de esa "lógica" macabra que las puso en la mirilla de unos ase-
sinos iluminados. Pero cuando apenas tienes voz ni poder, cuando eres
parte de un pueblo llano, modesto y desconocido, cuesta bastante más
contar tu historia, clamar por una mínima reparación, rebelarte contra

Capítulo I. Andaluces en el ojo de la tormenta
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las circunstancias o que tu familia sobreviva y se reconstruya después de
una pesadilla de sangre y horror. 

Y aunque cada persona es un mundo y cada víctima una historia con sus
propias luces y sombras, lo cierto es que el perfil mayoritario de las vícti-
mas andaluzas puede resumirse con el sustantivo humildad. Con esa hu-
mildad resistieron en silencio los peores años, aquellos llamados de
plomo de los finales de la década del 70 e inicios de los 80; con esa hu-
mildad, las viudas hicieron calladas, casi invisibles, el camino de vuelta
desde el País Vasco y Navarra hasta sus pueblos del sur; con esa mo-
destia las familias de los heridos arroparon como buenamente pudieron
a su ser querido, que ya nunca volvería a ser el mismo. 

Tan lejos estaban, tan olvidados y casi escondidos que en ocasiones ni fi-
guraban en las estadísticas oficiales ni, desde luego, en los reportajes de
los periódicos y fue preciso tocar puerta por puerta, preguntando a unos
y a otros, para sacarles de sus humildes refugios y animarles a unirse en
una sola voz. Esa fue la labor iniciada por Joaquín Vidal y un pequeñísimo
grupo de víctimas de la región, quienes ―luego de recorrer ciudades y pue-
blos― crearon en 1995 la Asociación Andaluza Víctimas del Terrorismo
(AAVT); si bien su inscripción en los registros oficiales no se haría hasta
1997.  

Imposible abordar la historia de la AAVT sin comprender el contexto his-
tórico global de España en las últimas seis décadas, marcadas por el te-
rrorismo interno y más recientemente también por el azote de un
terrorismo externo y prácticamente globalizado. 

Aunque las cifras varían según la fuente que se consulte, entre 1960 y el
final del año 2011, fueron reconocidas en España como víctimas directas
del terrorismo, aproximadamente seis mil personas personas: casi 1400
víctimas mortales y más de 4400 heridos físicos y/o psíquicos. La mayo-
ría de las víctimas, casi el 65 %, han sido provocadas por ETA; alrededor
del 20 %, por el terrorismo internacional yihadista, y el resto, algo más del
15 %, por otras bandas ya desaparecidas de extrema derecha o de ex-
trema izquierda, como el BVE, la Triple A, los GAL o los GRAPO.1

Un  "Informe sobre la situación procesal de los atentados perpetrados por
organizaciones terroristas con resultado de muerte entre 1960 y 2014.
Caso Vasco", publicado por la Secretaría General para la Paz y la Convi-
vencia del Gobierno Vasco en diciembre de 2014, aborda de modo claro
esas divergencias en las cifras según las fuentes informativas. 

8 Historia y memoria de la AAVT
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Capítulo I. Andaluces en el ojo de la tormenta

Llama la atención que ni siquiera en el caso de ETA, ―la organización
terrorista más letal y duradera y cuyos crímenes se cometieron, en su
abrumadora mayoría, en territorio español―, haya a estas alturas una coin-
cidencia en las estadísticas. Según el texto citado, el Ministerio del Inte-
rior consignaba en 2014 en su página web 1380 víctimas mortales entre
1960 y 2014, 829 de ellas provocadas por ETA; 82 por los GRAPO; 232 por
terrorismo islamista e internacional y 239 más englobadas en un gené-
rico “otros”.2

Por su parte, la Fundación de Víctimas del Terrorismo (FVT) cuantificaba
en 1222 las víctimas mortales y atribuye a ETA 829; 85 a los GRAPO; 190
(y en otros casos 193) a los atentados del 11-M; 118 consignadas bajo el
epígrafe “otros”, y 22 víctimas mortales de atentados terroristas perpe-
trados fuera de España. 

El citado informe del gobierno vasco, después de analizar detalladamente
decenas de casos controvertidos, concluye que "en términos globales, la
violencia terrorista de ETA, de grupos incontrolados de extrema derecha
y naturaleza contraterrorista, y de autoría dudosa entre 1960 y 2014 se ha
cobrado 927 víctimas mortales. ETA ha asesinado a 849 personas, el
91,58 % del total; 67 han sido víctimas de acciones de contraterrorismo,
el 7,23 %, y las 11 restantes son de autoría desconocida, el 1,19 %". 3

Por último, el libro Vidas Rotas, publicado en 2010, cifra en 857 las vícti-
mas mortales de ETA4. Como se puede apreciar, es tarea pendiente de
todas las instituciones trabajar especialmente por precisar estos datos,
tan importantes para la construcción de una sólida memoria colectiva.

Cuando se analiza la tabla 8. Origen de las víctimas asesinadas por ETA
(1960-2009)5, incluida en el libro Vidas Rotas, llama la atención que el
14,12 % del total de esas víctimas, concretamente 121, eran andaluzas. Es
decir, Andalucía es la tercera comunidad autónoma en número de muer-
tes provocadas por ETA, sólo precedida por el propio País Vasco (178 ase-
sinados) y por Castilla y León (138). 

9
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Una pelea andaluza contra el terror

La "lejanía" vasca

Aún hoy, con modernas carreteras e infraestructuras, la distancia entre
Sevilla y Bilbao es de poco más de 860 kilómetros; mientras que entre la
capital andaluza y San Sebastián hay alrededor de 915 kilómetros. Entre
otras ciudades las distancias crecen aún más: para viajar de Cádiz a San
Sebastián por carretera en 2024 debían recorrerse poco más de mil kiló-
metros. 

¿Cómo se explica entonces esa cantidad elevada de víctimas mortales y
heridos andaluces provocadas por un fenómeno terrorista cuyo origen y
supuestas reivindicaciones se centraban en la otra punta del país?

En gran medida puede explicarse por ese carácter humilde y trabajador de
las víctimas de Andalucía, ya apuntado en páginas anteriores. En los es-
tertores de la dictadura franquista e inicios de la transición democrática,
muchos jóvenes andaluces vieron en la Guardia Civil, la Policía Nacional
y en el cuerpo de funcionarios de prisiones un modo honesto de procu-
rarse un sustento y colaborar con sus familias. 

No eran "represores" ni "torturadores" (como intentaron etiquetarlos sus
asesinos), sino jóvenes que se sumaban con ilusión a unas Fuerzas y
Cuerpos de Seguridad que, si bien arrastraban cierta inercia y despresti-
gio de las prácticas dictatoriales anteriores, respiraban cada vez más los
nuevos aires de la democracia y experimentaban una renovación en sus
métodos y filas.

De ese modo, muchos andaluces (algunos solteros y otros con sus recién
creadas familias) terminaron viviendo y trabajando no sólo en las ciuda-
des sino en los más diversos pueblos de los territorios vasco y navarro. 

Resulta interesante estructurar cronológicamente el contexto histórico y
la consideración social del terrorismo de ETA en varias etapas históricas,
tal como lo hace el riguroso Informe Foronda, publicado en diciembre de
2014.6

Los autores de dicho trabajo enmarcan el fenómeno en las siguientes eta-
pas, que hemos graficado a partir del interesante informe Foronda: 

10
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Capítulo I. Andaluces en el ojo de la tormenta

No está de más subrayar que la segunda etapa, la de la transición de-
mocrática, fue la más cruenta de la actividad de ETA. Y a la vez, la de
mayor aceptación social de la banda. 

Como bien apunta el Informe Foronda: "Las numerosas pintadas y la ri-
tualización de las manifestaciones demuestran su control del espacio pú-
blico. En parte ocurrió esto, paradójicamente, gracias a la democracia que
combatían, que les permitió abrir órganos de expresión y convocar una

11
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Historia y memoria de la AAVT

rutina de actos de masas en los que se realizaba apología del terrorismo
de forma explícita. El Estado, por omisión de responsabilidades o por in-
capacidad, no lo impidió, lo que en determinados momentos hizo verosí-
mil para los estrategas de ETA la posibilidad de vencer en ese pulso de
legitimidades".7

Ello incrementó el sufrimiento y dejó marcadas a muchas familias, obli-
gadas a abandonar el País Vasco como delincuentes, furtivamente y "sin
armar escándalo". Numerosas viudas andaluzas y también varios sobre-
vivientes de los atentados, hoy miembros de la Asociación Andaluza Víc-
timas del Terrorismo, vivieron en carne propia lo que cuentan los
historiadores del Instituto Foronda: "Las instituciones democráticas no le-
vantaron la bandera de las víctimas del terrorismo. Bien es verdad que re-
presentantes públicos de las administraciones solían acudir a los
funerales de las mismas, pero los que lo hacían no eran de primer nivel.
Más allá de este gesto de acompañamiento ceremonial, no hubo trabajo
memorialístico por las víctimas de ETA (...). Estas últimas carecían de voz
pública, quedando condenadas a la “muerte social” una vez pasaban sus
honras fúnebres. La fundación de la AVT, Asociación de Víctimas del Te-
rrorismo, data de principios de la década de 1980. Para entonces varios
cientos de personas ya habían sido asesinadas".8

Si hacemos un zoom dentro de esa segunda etapa, encontraremos que
durante el trienio comprendido entre 1978 y 1980 ETA cometió el 29 % de
todos los asesinatos de su macabra historia. Del total de 246 asesinados
de ese trienio, conocido con razón como "los años de plomo", 46 eran an-
daluces (casi un 19 %). Es un dato significativo, porque coincide con el
periodo de mayor desatención estatal y humillación social de las vícti-
mas. Eran los años del "algo habrá hecho" y del "otro pa'l bote", en medio
de la abulia ―cuando no la franca colaboración con ETA― de buena parte
de la sociedad vasca. 

Muy lentamente ese panorama de aceptación y connivencia con el terro-
rismo etarra va cambiando entre 1982 y 1994 con la consolidación de-
mocrática, gracias, entre otros factores, al papel crucial desempeñado por
la Coordinadora Gesto por la Paz, que irrumpió en el escenario social
vasco el 25 de noviembre de 1985, a partir de un grupo de personas del
entorno del Colegio de Escolapios de Bilbao. El "gesto" consistía en una
concentración silenciosa de 15 minutos de duración que se realizaba al
día siguiente de cualquier atentado mortal. Precisamente, la Asociación
Andaluza Víctimas del Terrorismo mostró siempre su gratitud hacia Gesto

12
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Capítulo I. Andaluces en el ojo de la tormenta

por la Paz, cuyos representantes fueron invitados en repetidas ocasiones
a las jornadas anuales de la AAVT. En diciembre de 2009 la asociación
andaluza concedió su premio anual a Gesto por la Paz, durante las IX Jor-
nadas desarrolladas en Rota, Cádiz. Y en diciembre de 2013, durante las
XIII Jornadas de la AAVT celebradas en Granada, se realizó el homenaje
especial de despedida a Gesto por la Paz, que se había disuelto en junio
de ese año, tras considerar ya cumplidos sus objetivos. 

13

Una de las manifestaciones convocadas por Gesto por la Paz en el País Vasco (captura de
pantalla del vídeo “Enhorabuena”, editado por esta organización).
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Una pelea andaluza contra el terror

El Comando Andalucía: la muerte no sabe de distancias

Pero si trabajar en el País Vasco le costó la vida a muchos andaluces,
otros ni siquiera necesitaron pisar Euskadi para toparse con ETA. La dis-
tancia nunca fue obstáculo para que la banda terrorista viajara expresa-
mente a dejar su estela de muerte y dolor en la geografía andaluza, incluso
antes del inicio de la estrategia denominada "socialización del sufri-
miento". 

Los preparativos para la Expo 92 de Sevilla pusieron a Andalucía en la
mira de los asesinos a inicios de la década del 90, en un triste protago-
nismo sólo compartido con Barcelona, sede de las Olimpiadas del 92. El
2 de abril de 1990, Henri Parot, jefe del sanguinario comando Argala, cé-
lula secreta formada exclusivamente por franceses y autora de una trein-
tena de asesinatos, fue capturado por la Guardia Civil cuando conducía un
coche bomba en las cercanías de Sevilla. El Cabo Primero José María In-
fante Borrero y su compañero Adolfo Domínguez le dieron el alto y se en-
frentaron al conductor del coche bomba cargado con 320 kilos de amonal
que pretendía colocar en la Jefatura Superior de Policía, en el corazón co-
mercial de la capital andaluza, el eje Duque-Concordia-Gavidia. 

Se trató, sin duda, de una operación importante, no sólo por el golpe ases-
tado a un comando tan letal, sino también porque contribuyó al incre-
mento de la colaboración entre España y Francia en la lucha antiterrorista.

El largo brazo del terror etarra no necesitaba siquiera un comando en el te-
rreno. Así lo demostró el 28 de junio de 1991, con el envío por mensajería
de un paquete bomba a la Cárcel Sevilla 1, que cobró cuatro vidas y más
de una treintena de heridos (entre ellos tres niños). Aún así, en su fijación
inexplicable con esa tierra luminosa del sur de España, ETA organiza el
tristemente célebre Comando Andalucía, autor ―entre otros― de los ase-
sinatos del peluquero Domingo Puentes Marín (10 de febrero de 1997,
Granada); el concejal del PP en el Ayuntamiento de Sevilla, Alberto Jimé-
nez-Becerril y su esposa, Ascensión García Ortiz (30 de enero de 1998,
Sevilla); el concejal del PP en el ayuntamiento de Málaga, José María Mar-
tín Carpena (15 de julio de 2000, Málaga); Luis Portero García, Fiscal Jefe
del Tribunal Superior de Justicia de Andalucía (9 de octubre de 2000, Gra-
nada) y el coronel médico del ejército del Aire, Antonio Muñoz Cariñanos
(16 de octubre de 2000, Sevilla). 

14
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Historia y memoria de la AAVT

El Comando Andalucía sufriría un primer golpe importante en marzo de
1998, con la detención en Sevilla de cinco de sus miembros (entre ellos
los asesinos de Alberto Jiménez-Becerril y Ascensión García). Dos años
más tarde, en octubre de 2000, la Policía Nacional detenía a otros dos
miembros de ese comando, después de que asesinaran en Sevilla al co-
ronel médico Antonio Muñoz Cariñanos. 

Pero ello no borró a Andalucía del apetito asesino de ETA. El Comando
Vizcaya, desarticulado en julio de 2008, planeaba una cadena de atenta-
dos en centros comerciales y turísticos de la región para agosto de ese
año, en lo que algunos medios de comunicación llamaron con particular
liviandad "la campaña de verano" etarra. 

Según un auto de la época firmado por el juez Baltasar Garzón, el co-
mando se había formado en febrero de 2007 por orden del entonces jefe
militar de ETA, Mikel Garikoizt Aspiazu Rubina, alias "Txeroki" y su priori-
dad inmediata era Andalucía. 

A las víctimas mortales y los heridos de los atentados perpetrados en el
País Vasco y en el propio suelo andaluz, habría que sumar el hecho de
que también hubo andaluces en algunos de los más letales atentados de
ETA en otros puntos de España.

Por ejemplo, en la explosión de un coche bomba en  la Casa Cuartel de la
Guardia Civil en Vic, Barcelona, en mayo de 1991; en la detonación de otro
coche bomba al paso de un convoy de la Guardia Civil frente a la Plaza de
la República Dominicana en Madrid en 1986, y en otro atentado con coche
bomba contra la Casa Cuartel de la Guardia Civil en Zaragoza, en diciem-
bre de 1987. 

Muchos de los sobrevivientes de esos sucesos, por sólo citar tres espe-
cialmente relevantes, forman parte hoy de la Asociación Andaluza Vícti-
mas del Terrorismo (AAVT). 

La triste estadística de los atentados terroristas en Andalucía y de las per-
sonas asesinadas en suelo andaluz se resume en la siguiente página.
Para entender su alcance esta historia se resume en números, pero, por
supuesto, detrás de cada uno de esos números está el inconmensurable
valor de cada vida humana, y la inenarrable tristeza de muchas otras que
fueron, de un modo u otro, destruidas junto a sus seres queridos. 

16
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Nota: El 25 de enero de 2023, en Algeciras, Cádiz, un terrorista solitario de inspiración
yihadista atacó varias iglesias cristianas y asesinó a machetazos al sacristán Diego
Valencia e hirió a varias personas. No se ha incluido en este gráfico porque a la fecha de
esta edición actualizada (julio 2024) no  sentencia judicial firme sobre el carácter
terrorista del ataque, si bien exist  testigos e indicios bastante evidentes. 
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Otras huellas del terror

Además de ETA, otros grupos terroristas dejaron su huella de dolor en
Andalucía. Después de ETA, en número de víctimas mortales, el más sig-
nificativo fue GRAPO (acrónimo de los Grupos Revolucionarios Antifas-
cistas Primero de Octubre), nacidos a finales de 1975, apenas un mes
antes de la muerte de Franco, en la estela de otras organizaciones terro-
ristas europeas como las Brigadas Rojas italianas o la Facción del Ejército
Rojo alemán. GRAPO acabó con las vidas del policía nacional Juan Ma-
nuel Torres León (en un tiroteo el 9 de mayo de 1979 frente al Consulado
de Francia en Sevilla, en el cual quedó parapléjico el policía Juan Torre-
bejano Hita); del inspector de la Policía Nacional Damián Seco Fernández
(25 de mayo de 1979, Sevilla); del joven Antonio Civico Mendoza (25 de
mayo de 1979, Sevilla) y del presidente de la Confederación Empresarial
Sevillana (CES), Rafael Padura Rodríguez (5 de septiembre de 1984). 

El terrorismo yihadista también ha cosechado víctimas mortales y heri-
dos graves entre la población andaluza. Tal fue el caso del atentado isla-
mista contra la Casa de España en Casablanca, Marruecos, el 19 de mayo
de 2003. La Casa de España, ubicada en la calle Faidi Khalifa (antigua
calle Lafayette), en el mismo edificio que la Cámara Española de Comer-
cio, tenía una sala de juegos y una biblioteca y era un popular punto de en-
cuentro y confraternización de marroquíes y españoles. Pero ese 16 de
mayo se convirtió en el sitio donde encontraron la muerte 23 personas,
entre ellas cuatro españoles.

El ataque a la Casa de España fue el más sangriento de una cadena de
atentados suicidas producida esa noche en Casablanca, que incluyó tam-
bién el lujoso hotel Farah, el restaurante italiano Le Positano (muy cer-
cano a la Embajada de Bélgica), la Alianza Israelí y un antiguo cementerio
judío, con un saldo de 45 muertos (entre ellos 12 de los 14 atacantes) y
un centenar de heridos. 

Otro atentado yihadista fuera de territorio español y con heridos andalu-
ces fue la explosión de tres coches bomba en Sharm el- Sheij, Egipto, el
23 de julio de 2005, justo cuando se encontraban en esa localidad un
grupo de ingenieros españoles de Unión Fenosa. Ese atentado marcó el
inicio de una labor sistemática de la Asociación Andaluza Víctimas del
Terrorismo, junto a otros colectivos de víctimas, para demandar la exten-
sión de la condición de víctima y del consiguiente apoyo a todos los es-
pañoles que sufrieran atentados en el extranjero, hecho finalmente

Una pelea andaluza contra el terror18
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reconocido por la Ley 29/2011, de 22 de septiembre, de Reconocimiento
y Protección Integral a las Víctimas del Terrorismo, impulsada por el go-
bierno de José Luis Rodríguez Zapatero y aprobada por todos los grupos
políticos con representación parlamentaria. 

En los trenes de cercanías de Madrid, aquel triste 11 de marzo de 2004,
en el mayor atentado de la historia de España, también había víctimas de
Andalucía. En ocasión del décimo aniversario de ese hecho, la revista An-
dalupaz, órgano oficial de la Asociación Andaluza Víctimas del Terrorismo,
publicó un número especial en el que entrevistó, entre otros, a Zahira
Obaya Guzmán, una tarifeña miembro de la AAVT, que con sólo 21 años
perdió el ojo izquierdo en el atentado del 11-M, vivió un duro y largo perí-
odo de recuperación y hoy es un ejemplo de superación personal y amor
por la vida. Además, la asociación sigue de cerca el tema del terrorismo
yihadista y envía todos los años representación a los cursos de actuali-
zación sobre este fenómeno. 

19

Estado de la Casa de España, en Casablanca, Marruecos, tras el atentado  yihadista del 19
de mayo de 2003; otra fecha en que la muerte y la destrucción terrorista llamó a la puerta
de los andaluces que se encontraban allí. 
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Detalles del Monumento a las víctimas del atentado del 11.M, en la estación de Atocha, en
Madrid, inaugurado el 11 de marzo de 2007 por los Reyes de España. 
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Capítulo II. 
Rescatando vidas “puerta por puerta” 

No fueron cien años de soledad, como la célebre novela de García Már-
quez, pero sí dos décadas o más de abandono y olvido las sufridas por
buena parte de las víctimas del terrorismo andaluzas. Tal era el aisla-
miento y el silencio, que en la región se dieron casos de residentes en un
mismo bloque de edificios que compartían en su pasado una pesadilla
muy parecida a manos de ETA y ni siquiera se conocían o habían inter-
cambiado jamás una palabra. 

Por eso, hacer a cada persona importante y necesaria ―visible para sus
compañeros de infortunio y para toda la sociedad― fue el cometido inicial
de los fundadores de la Asociación Andaluza Víctimas del Terrorismo.
Para lograrlo, tuvieron que tocar puerta por puerta, preguntar a unos y a
otros, trazar un camino no desde cero, sino desde muy lejos del cero. Sin
otro recurso que la  entrega personal y la fe en la necesidad de esa tarea. 

Joaquín Vidal Ortiz, un funcionario de prisiones herido en el mayor aten-
tado de ETA en suelo andaluz el 28 de junio de 1991, con la explosión de
un paquete bomba en el Penal Sevilla I, realizó personalmente esa labor
de búsqueda y convocatoria junto a un pequeño grupo de soñadores. 

Aquel esfuerzo construyó "a cincel y martillo" ―como suele decir siempre
Vidal― la segunda asociación de víctimas del terrorismo más antigua de
España (después de la AVT, fundada en 1981) y la primera de carácter au-
tonómico, centrada en los problemas cotidianos de sus miembros, que
exigen respuestas locales, pues las competencias de sanidad, educación,
vivienda, empleo y otras están transferidas a las comunidades autóno-
mas. Desde el principio, sus fundadores comprendieron la necesidad de
una atención local y de una ley autonómica específica de apoyo a víctimas
y trabajaron para hacerla realidad en el parlamento regional.

Entre sus objetivos fundacionales, la naciente asociación se propuso: 

♦ Congregar dentro de la AAVT a los familiares de los andaluces y andaluzas
asesinados por los elementos terroristas, a los mutilados en atentados te-
rroristas, así como a los que resultaren víctimas en cualesquiera de sus
formas o manifestaciónes. 

♦ Defender los derechos de los andaluces y andaluzas víctimas del terro-
rismo ante cualquier administración pública o privada.

Capítulo II. Rescatando vidas “puerta por puerta”
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♦ Prestar gratuitamente, en la medida de las posibilidades existentes en cada
momento, ayuda médica especializada acorde a su necesidad y condición
como víctima del terrorismo.

♦ Prestar cualquier tipo de ayuda, tanto moral como material, a toda víctima
o familiar que lo necesite.

♦ Colaborar de cualquier forma posible con todas aquellas entidades que re-
dunden en beneficio de los andaluces y andaluzas víctimas del terrorismo. 

♦ Denunciar ante el órgano competente en su resolución u opinión pública,
cuantos agravios o injusticias sufran los andaluces/zas víctimas del te-
rrorismo.

♦ Realizar actos públicos, conferencias y demás permitidos por las leyes, a
fin de promover la solidaridad de los ciudadanos en los planteamientos
conforme a justicia de la Asociación Andaluza Víctimas del Terrorismo,
frente a la barbarie terrorista y sus coautores por acción u omisión. 

♦ Promover las acciones judiciales necesarias a favor de la sociedad en ge-
neral y de los andaluces víctimas del terrorismo en particular, en todos
aquellos procedimientos judiciales, penales, civiles o administrativos que
se sigan con motivo de acciones terroristas o contra cualquier tipo de or-
ganización de carácter terrorista. Colaborar con cualquier otra entidad que
ejercite los derechos anteriormente señalados. 

♦ Construir fundaciones o cualquier otra entidad jurídica en apoyo de los an-
daluces víctimas del terrorismo, así como colaborar con las de igual ca-
rácter ya constituidas o que se constituyan. 

♦ Fomentar la participación, sensibilización y la educación en valores demo-
cráticos de la sociedad, con el objetivo común de provocar el rechazo a las
actitudes antisociales de violencia. 

♦ Fomentar la participación del voluntariado y la acción social.9

Desde muy pronto la AAVT enarboló el estandarte de la democracia, la
pluralidad y la convivencia. Surgió así una asociación regional enfocada
no sólo en las víctimas y sus familias de todos los puntos de Andalucía,
desde las grandes ciudades hasta los pueblos pequeños y remotos, sino
también empeñada en deslegitimar el terrorismo y construir un futuro
mejor piedra a piedra, idea a idea, a partir de su entorno vital y geográfico
más cercano. 

Ese cariño por el terruño y esa preocupación por tantos andaluces olvi-
dados no redundaría, sin embargo, en egoísmos ni protagonismos. Si algo
ha caracterizado a la AAVT, y ahí están las hemerotecas y los hechos para

22
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atestiguarlo, ha sido la mano siempre tendida y fraternal hacia todas las
víctimas de España y del mundo, con vocación de unidad y armonía y de
generoso apoyo solidario a todo el colectivo. 

De hecho, prácticamente todas las asociaciones autonómicas actuales
han disfrutado en algún momento no sólo de consejo, información y
apoyo, sino también de un sitio concreto en todas las jornadas anuales y
actividades importantes de la asociación andaluza y de un espacio en su
órgano oficial, la revista semestral Andalupaz. 

No todo ha sido miel sobre hojuelas, sino más bien al revés. Los éxitos en
la tarea de darle voz y dignidad a sus asociados se han conseguido casi
siempre a pesar de las circunstancias y no gracias a ellas. Quizás por ello
resulten aún más valiosos. En 2015, al arribar a sus primeros 20 años de
existencia, una mirada estadística a la Asociación Andaluza Víctimas del
Terrorismo (AAVT) se resumía gráficamente así:

Capítulo II. Rescatando vidas “puerta por puerta”
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Salvo por algunas muertes de asociados muy queridos, las cifras perma-
necen en 2024 cercanas a ese entorno. Las peripecias del camino serían
muy largas de contar y otro rasgo de la AAVT es encontrar lo positivo en
cualquier circunstancia adversa. Aunque a raíz de la más reciente crisis
económica la asociación sufrió un contundente golpe y tuvo que pres-
cindir en diciembre de 2012 de dos de sus tres trabajadores habituales y
dejar toda la gestión diaria en manos de una sola profesional, su Junta
Directiva y sus voluntarios dieron un extra y la AAVT ha seguido adelante. 

A finales del 2015, en un local muy pequeño de la calle sevillana Marqués
de Nervión, cumplió sus primeros 20 años el corazón inmenso y vital de
una asociación grande. La composición de la Junta Directiva10 en 2015
era la de este gráfico. En 2024 sigue siendo la misma, con la sensible baja
de nuestra querida Vicenta Macías, quien falleciera en febrero de 2021.

24
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La alegría como bandera

Quien asista a las actividades culturales y lúdicas de las jornadas anua-
les de la AAVT, sin haber presenciado previamente las charlas y confe-
rencias que se celebran en la primera parte de esas citas, difícilmente
sabrá que se encuentra entre víctimas del terrorismo. Quienes más han
sufrido conocen mejor el valor de la alegría: bailar sevillanas, disfrutar un
espectáculo de danza del vientre u otro de acrobacias ecuestres, admirar
museos, catedrales y otras joyas arquitectónicas y compartir comidas y
confidencias han sido algunas de las escenas habituales de las jornadas
andaluzas.

Capítulo II. Rescatando vidas “puerta por puerta”

Junta directiva de la AAVT, en noviembre de 2015. De izq. a derecha: Francisco Muñoz,
Montserrat Antolín, Joaquín Vidal, Vicenta Macías (quien falleció el 5 de febrero de 2021,
en Huelva, a los 85 años y hasta su último aliento integró nuestra junta directiva), José
Manuel Zambrano y Félix Gabay.
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En las jornadas de convivencia anual se puede apreciar claramente el espíritu cariñoso y ale-
gre de los miembros de la AAVT, siempre dispuestos a recorrer juntos y atentos todas las
calles andaluzas y disfrutar su historia y tradiciones.
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Incluso en los peores momentos, el mensaje de la asociación se formula
en positivo. Aportar, construir, dialogar y escuchar son sus verbos prefe-
ridos, y en particular de su presidente Joaquín Vidal. Y aunque en el
mundo actual la nobleza y la humildad suelen malinterpretarse a veces
como señal de debilidad, lo cierto es que la AAVT ha hecho de la comu-
nicación en positivo, la humildad y la alegría sus señas de identidad, sin
perder por ello su militancia decidida contra la violencia y a favor de la de-
mocracia. Esa alegría se refleja incluso en el Himno de la asociación, con
letra de Samuel Ramos y Antonio Medina y música de este último. 

Capítulo II. Rescatando vidas “puerta por puerta”
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Capítulo III. 
El arte de resurgir

¿Cómo ha sido posible renacer desde el dolor y articular un discurso
sereno y democrático, exento de odio y de sed de venganza? 

Pues, precisamente, con un enfoque vitalista, positivo y constructivo, cen-
trado en recuperar el placer de vivir, el sitio social e incluso la condición
ciudadana que un atentado terrorista pretende arrebatarle a sus víctimas. 

Para ello, se ha trabajado con las víctimas y con sus familias desde di-
versos ámbitos, especialmente en el plano del apoyo psicológico y la ase-
soría jurídica. Hoy la AAVT cuenta con un equipo psicológico de
profesionales en la mayoría de las provincias, dirigido hasta 2017 por José
Antonio Vallo Suárez y a partir de entonces por Jerónimo Acosta Quin-
tero, y con un gabinete jurídico encabezado por el abogado Pedro Man-
cera Pulido. 

Nadie mejor que estos profesionales para valorar la importancia de esa
colaboración profesional con la asociación andaluza. 

Lic. José Antonio Vallo Suárez, responsable del equipo psicológico de
la AAVT hasta 2017 (entrevistado en 2015): 

"El trabajo de todos estos años con
la Asociación Andaluza Víctimas
del Terrorismo es una experiencia
muy difícil de transmitir. Cuando yo
empiezo en el año 2002 a trabajar
con ellos, ya poseía vivencias di-
rectas en la guerra en Bosnia-Her-
zegovina, y posteriormente como
casco azul en misiones de paz de
la ONU. Y empezar a tratar a estas
personas de la asociación que ha-
bían sufrido daños tan grandes
como para que toda su estructura
cognitiva, su conocimiento del
mundo, se rompiera... fue una labor
hermosa y un gran aprendizaje. 

28
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¡Ver cómo queda una persona con su espíritu y su ánimo rotos, destroza-
dos! ¿Cómo describir eso? Y en el caso de Andalucía hay muchas víctimas
de aquellos años, sobre todo a principios de la década de los 80, que so-
brevivieron sin esperanza alguna. Les decían que de qué se quejaban, si
no les había pasado nada, no las habían llegado a matar. Durante años, el
mayor dolor provenía del  hecho de que se les ignorara. Porque si una per-
sona estaba muerta, herida, destrozada físicamente, valía. Pero si la per-
sona estaba destrozada íntimamente, psicológicamente, no sólo no la
reconocían sino que la apartaban, se le menospreciaba. No sólo no se le
daba apoyo ni ayuda, sino que se veía como un síntoma de debilidad.

Nadie luchaba por aquellas personas rotas. Hasta que aparecen las aso-
ciaciones. Y eso han sido Joaquín y sus compañeros: personas que lla-
man puerta a puerta para convocar a los demás a defender sus derechos,
que empiezan a organizarse y unirse para entender lo que les pasaba y tra-
tar de cambiar la respuesta de la sociedad y del Estado. Eso ha sido la
asociación andaluza: esa mano que apoya y que defiende la justicia y la
libertad. 

A veces en mis conferencias cito el monumento de la lágrima que le re-
galó Rusia a los Estados Unidos después del 11 de septiembre y en el que
esa gran lágrima fue instalada de tal manera que cuando la observamos
vemos detrás de ella, en el fondo, la Estatua de la Libertad. Siempre me
gusta decir que esas lágrimas de las víctimas del terrorismo son el ga-
rante de que no vuelva a ocurrir aquella desgracia. La libertad que se ve a
través de sus lágrimas es la garantía del bienestar de la nación de cada
cual, de sus gentes y sus familias, para que puedan progresar en paz y
con derecho al pan y al trabajo. 

El trabajo con la Asociación Andaluza Víctimas del Terrorismo cambió mi
vida. Siempre he tenido un proceso como ser interno, el amor. El amor a
las personas, a los animales, a las cosas, ser honrado y no mentir. Pero
cuando veo todas estas situaciones de las víctimas del terrorismo, ese
amor se convierte en entrega. Ese lema de "una vida entregada a ti" que
presidió la celebración del XX aniversario de la Asociación Andaluza Víc-
timas del Terrorismo en diciembre de 2015, es una frase bien bonita que
refleja exactamente el sentimiento que me gustaría alcanzar a la hora de
ayudar a las personas de la asociación que me necesitan. Para quienes
me necesitan mi teléfono siempre está abierto. Y para ayudarles procuro
estar al día de las técnicas y métodos de la Psicología, para ofrecer lo
mejor de mí mismo y mi humildad, no siempre con la seguridad de tener

Capítulo III. El arte de resurgir
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la certidumbre de acertar, pero sí luchando con mi máximo interés, cariño,
respeto y conocimiento por todos ellos. 

Me gusta practicar ese lema tan bonito que tiene Andalucía de "Andalucía
por España y por la humanidad" y creo que lo ha sabido interpretar muy
bien la asociación andaluza, en su apoyo a todos los que han sufrido el
daño de la barbarie indiscriminada de los asesinos, que tratan con balas
de eliminar verdades. Las verdades se defienden llegando a acuerdos, las
crisis se solucionan dialogando, y todo lo que necesite ser recompuesto,
se puede recomponer y cambiar con las leyes del Estado de Derecho. 

El legionario romano andaba por las veras de los caminos y pisaba una
flor muy humilde y bonita, que era la Violeta. En ese momento se embe-
bían de ese olor y eso les daba fuerza para seguir caminando. Siempre
digo que la resignación que puedes sentir como víctima tiene que ser su-
perada por las ganas de vivir, por aquellos deseos de que no vuelva a ocu-
rrir nunca más esto. El pueblo que conoce su Historia trata de que nunca
más se repitan sus errores. Y en ese sentido, las víctimas son un garante
de nuestra democracia. Me siento orgullosamente honrado de poder tra-
bajar con ellas y para ellas”. 

30

Equipo de psicólogos y psiquiatra de la AAVT, en las jornadas celebradas en Sevilla en no-
viembre de 2015. Desde entonces se ha ampliado aún más.
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Abogado Pedro Mancera Pulido, asesor jurídico de la AAVT: 

(Entrevistado en 2015).

"En este XX aniversario de la Aso-
ciación Andaluza Víctimas del Te-
rrorismo, quisiera dar un mensaje
de esperanza. Esperanza en un
futuro de paz, de libertad para
todos los españoles y, en defini-
tiva, de mucha esperanza. 

En la actualidad nos enfrentamos
ante un problema tremendo, el te-
rrorismo yihadista. Es un pro-
blema que no esperábamos, una
vez que habíamos finiquitado el
asunto de ETA. Desgraciada-
mente  acabamos de vivir con
tristeza los atentados de París
del 13 de noviembre de 2015. Frente a esa sinrazón y esa violencia es más
importante que nunca exigir que haya sensatez. Los seres humanos
somos todos iguales. No debemos diferenciarnos y dividirnos por reli-
giones, por ideologías. Somos todos humanos. Somos iguales. Y la vida
es el valor sagrado. 

Por otra parte, este aniversario XX de la Asociación Andaluza Víctimas
del Terrorismo es un momento para ver cuánto hemos avanzado y cómo
todavía nos quedan cosas por hacer. Es importante reconocer todo lo con-
seguido en España con las diferentes legislaciones de protección a las
víctimas del terrorismo, tanto la Ley 10/2010, de 15 de noviembre, relativa
a medidas para la asistencia y atención a las víctimas del terrorismo de
la Comunidad Autónoma de Andalucía, como con la Ley 29/2011, de 22
de septiembre, de Reconocimiento y Protección Integral a las Víctimas
del Terrorismo en toda España. Aunque, lógicamente, resulta esencial el
desarrollo de los reglamentos de estas leyes y su adecuada aplicación. 

Pero hay que  decir que se han conseguido grandes logros en el trabajo del
Estado para apoyar a las víctimas del terrorismo en diversos aspectos,
como el acceso a la vivienda, la escolarización y tasas universitarias, los
planes de empleo y la asistencia psicológica y psiquiátrica. 

Capítulo III. El arte de resurgir
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Y seguimos luchando para que cada vez se haga más efectiva y real la
equidad entre las víctimas en el plano de las indemnizaciones y presta-
ciones económicas.

Pero si tengo que resumir en una sola frase estos años de labor, afirma-
ría sin ninguna duda que trabajar con la Asociación Andaluza ha sido un
gran orgullo. Me siento orgulloso de haber vivido los momentos buenos
de la asociación, los momentos menos buenos, los miedos que en algu-
nos momentos hemos tenido que experimentar en determinadas situa-
ciones en este país, en las cuales nos hemos visto involucrados incluso
sin desearlo. 

Algunos juicios han sido duros. Pero yo siempre he ido abrigado por la
razón y por la verdad. He defendido a las víctimas y siempre he ido car-
gado de razón y arropado por la entereza de ellas. Más temor he tenido
cuando he salido o antes de entrar, que en el momento justo de estar en
la sala del tribunal, porque allí siempre me ha revestido la razón y la ver-
dad. 

No debemos sentir miedo por buscar la justicia. Sería canallesco. Hay que
buscar siempre la justicia, por duro que sea. Por eso, trabajar con esta
asociación me ha llenado de orgullo, tanto profesional como personal-
mente". 

Las jornadas anuales de convivencia, el estilo andaluz

En el camino de la formación de su particular familia, integrada por per-
sonas de los más diversos credos, opiniones políticas, profesiones, ofi-
cios y procedencias, que únicamente tenían en común su condición de
víctimas del terrorismo, la AAVT creó las jornadas anuales de convivencia,
fórmula adoptada posteriormente por la mayoría de las asociaciones au-
tonómicas a lo largo y ancho de España. 

Llueva, truene o relampaguee, desde 2001 la gran familia AAVT tiene una
cita ineludible hacia el final de cada año: tres días completos de abrazos,
conversaciones, información y conferencias, y también de esparcimiento
y crecimiento cultural, cuya sede suele rotar por las diferentes provincias
andaluzas. La pandemia de COVID 19 (2020-2021) fue un duro paréntesis,
pero pronto se recuperó el ritmo.  

Celebradas en el último trimestre del año (generalmente en noviembre),
las Jornadas tienen, entre otros objetivos, los siguientes: 
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♦ La condena  del terrorismo y la lucha en favor del colectivo de víctimas del
terrorismo.

♦ Contactar con otras asociaciones para ampliar horizontes, conocer cómo
se trabaja en los diferentes colectivos y la consecuente puesta en común
de propuestas.

♦ Unir a las víctimas, fomentar el espíritu de convivencia, e impulsar la asis-
tencia, asesoramiento e información en materia jurídica, psicológica y hu-
mana.

♦ Colaborar con los diferentes organismos oficiales para lograr una mayor
implicación en la erradicación del terrorismo y la atención a las víctimas.

♦ Fomentar la  sensibilización y participación activa en la lucha por la paz y
la libertad y contra cualquier tipo de injusticia social. 

Las jornadas andaluzas suelen convocar amigos y emociones. Además
de los asociados, que acuden desde diversos puntos de Andalucía, asis-
ten también representantes del colectivo de víctimas del terrorismo de
España. Los participantes son arropados por autoridades institucionales
de todos los niveles y representantes de los Cuerpos y Fuerzas de Segu-
ridad del Estado, juristas, jueces y fiscales, psicólogos, académicos y
otros profesionales, siempre con el telón de fondo de las hermosas ciu-
dades y pueblos andaluces. 

Estos encuentros también han sido el escenario propicio para la gratitud
y el reconocimiento a todas aquellas personas e instituciones compro-
metidas con esa sociedad cada vez más justa, plural y sin violencia que
la AAVT defiende. 

Sin llamar apenas la atención mediática, la AAVT ha hecho un poco de
Historia en estas citas. Fue en las IV Jornadas, en Málaga en 2004,
cuando se sembró el germen de la Federación de Asociaciones Autonó-
micas Víctimas del Terrorismo (FAAVT), con la aprobación del llamado
"Manifiesto de Málaga", que sentaba las bases de esa organización y de
una unidad real y a la vez plural entre las víctimas del terrorismo en Es-
paña. Allí desempeñó un papel esencial el valenciano Juan Domínguez, un
destacado luchador por los derechos de las víctimas, junto a represen-
tantes de Cataluña, Galicia y los propios andaluces.

Dos años después, en las VI Jornadas, en Córdoba en 2006, tuvo lugar el
primer encuentro de un lehendakari vasco, en aquel momento Juan José
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Ibarretxe, con víctimas de ETA fuera del País Vasco. En aquella ocasión,
Ibarretxe afirmó: "Euskadi hoy no se entendería sin la aportación de los
hijos e hijas de Andalucía y de otros pueblos que, un día, hace muchos
años, decidieron venir al País Vasco para forjar entre todos un futuro
común. Hemos trabajado juntos, hemos vivido juntos, hemos formado fa-
milias juntos, hemos disfrutado juntos. Hemos reído juntos… y también
hemos llorado juntos. Porque juntos hemos sentido el dolor provocado
por el terrorismo". Ese discurso marcó, sin dudas, un hito en el reencuen-
tro de las instituciones gubernamentales vascas con las víctimas de todo
el país.

Ciertamente, las jornadas han sido claves en el diálogo con el gobierno
vasco. Quien fuera durante tres legislaturas (2001-2012) directora de la
Oficina de Atención a Víctimas del Gobierno Vasco, Maixabel Lasa, viuda
del ex gobernador civil de Guipúzcoa asesinado por ETA, Juan Mari Jáu-
regui, ha sido una invitada permanente a las jornadas andaluzas, donde no
sólo ha compartido conferencias y charlas, sino también confraternizado
con todos los participantes en las excursiones y visitas, junto a otra figura
destacada en la lucha contra el terrorismo y a favor de las víctimas, el
abogado Txema Urkijo, alto funcionario del gobierno vasco en materia de
víctimas hasta abril de 2014. Tal ha sido la implicación de ambos con la
AAVT, que ostentan la condición de Socios de Honor. De 2014 a 2023 re-
cogería el testigo de la presencia oficial vasca en las jornadas andaluzas
Enrique Ullibarriarana, quien se convertiría en otro gran amigo de la AAVT.  
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Al lado de Joaquín Vidal, al centro, Juan José Ibarretxe, en las VI Jornadas de la Asocia-
ción Andaluza Víctimas del Terrorismo, en Córdoba en 2006; primer encuentro de un le-
hendakari con víctimas del terrorismo fuera del País Vasco. 
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También en la sexta edición, celebrada en Córdoba, la AAVT realizó un ho-
menaje a uno de los padres de la Constitución Española, el político, ju-
rista y catedrático de Filosofía del Derecho Gregorio Peces-Barba, Alto
Comisionado del Gobierno para el Apoyo a las Víctimas del Terrorismo
entre 2004 y 2006.

Por otra parte, destacados juristas comprometidos con la lucha contra el
terrorismo han participado en estos eventos, entre ellos, la fiscal de la Au-
diencia Nacional Olga Sánchez Gómez, homenajeada en las VII Jornadas
de Huelva por su labor en la investigación de los atentados del 11M; el
juez Javier Gómez Bermúdez, entonces presidente de la Sala de lo Penal
de la Audiencia Nacional, quien impartió una conferencia magistral en las
VIII Jornadas, en Sevilla en 2008 y el juez Fernando Grande-Marlaska
Gómez, en ese momento Vocal del Consejo General del Poder Judicial y
presidente de la Sala de lo Penal de la Audiencia Nacional, homenajeado
y escuchado en las XIV Jornadas celebradas en Córdoba en diciembre de
2014.

Capítulo III. El arte de resurgir

La fiscal de la Audiencia Nacional, Olga Sánchez Gómez, fue homenajeada en las VII Jor-
nadas de la AAVT, celebradas en Huelva en 2007, por su labor en la investigación de los
atentados del 11-M.
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El juez Javier
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en Córdoba en 2014.
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Jornadas celebradas entre 2001 y 2023
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En esta y las siguientes páginas, una breve muestra de cinco de los carteles
diseñados especialmente para las jornadas andaluzas: el de las VIII Jornadas, en
Sevilla, 2008; el de las X Jornadas, en Málaga, 2010; el de las XIX Jornadas, nueva-
mente en Málaga, pero en 2019; el de las XX Jornadas, en 2022 en Granada, tras el
duro paréntesis de la pandemia de COVID, y el de las XXI Jornadas, en 2023 en Jaén.
Al final del libro, a dos páginas, recordamos el cartel de las emotivas XV Jornadas,
celebradas en Sevilla en 2015, en ocasión del XX aniversario de la asociación. 
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Construyendo futuro

"Para los niños trabajamos, porque los niños son los que saben querer,
porque los niños son la esperanza del mundo". 

José Martí. 

Construir un futuro mejor implica, necesariamente, educar mejor a los hu-
manos que habrán de habitarlo. En el caso de los niños y jóvenes que han
crecido en una familia marcada por el terrorismo, esa educación necesita
particulares dosis de amor y comprensión. Consciente de ello, la Asocia-
ción Andaluza Víctimas del Terrorismo ha puesto especial cariño en dos
programas concretos para los miembros más pequeños de esta gran fa-
milia: el campamento de verano y la festividad de los reyes magos. 

El campamento de verano, organizado por primera vez en Huelva en julio
de 1999, ha sido no sólo un regalo lúdico para el sector infantil y juvenil de
la AAVT, sino sobre todo una oportunidad pedagógica especial para apren-
der a convivir y a crecer bajo el sol andaluz. 

Entre otros objetivos, el campamento de verano de la AAVT se ha pro-
puesto: 

46
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Los más hermosos puntos de Andalucía han acogido el campamento (al-
gunos más de una vez incluso). Entre ellos: la Sierra de Aracena y los
Picos de Aroche (Huelva); la localidad sevillana de Almadén de la Plata, en
la confluencia de las sierras de Aracena y Sierra Morena; el Parque Natu-
ral Sierra de Grazalema, en Cádiz;  Sierra Nevada, en Granada, a una alti-
tud de 2250 metros sobre el nivel del mar; el Parque Natural de los
Alcornocales, junto a la Sierra del Aljibe, en Cádiz; la Dehesa del Campillo,
en Aznalcóllar, Sevilla; el Parque Natural Selwo Aventura, en Estepona, Má-
laga; la Sierra Norte de Sevilla y Olvera, nuevamente en la Sierra de Cádiz. 

Celebrados generalmente en julio, estos encuentros se han encargado de
alimentar por igual el intelecto, el espíritu y el cuerpo. Las visitas a luga-
res de interés natural, histórico, cultural e industrial se han combinado con
la iniciación en deportes como la escalada, el piragüismo, el salto de lon-
gitud, la natación, el senderismo, la espeleología, el tiro con arco, el rap-
pel y la tirolina, entre otros. Los juegos, el teatro, los relatos y el baile
también han encontrado un sitio en la fértil imaginación y en la fraternal
convivencia entre los miembros más lozanos de la gran familia AAVT. 
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Empeñada en recuperar la magia que el terrorismo intentó robarle a la in-
fancia, la asociación andaluza también organiza cada año, desde 1998, la
celebración de la Festividad de los Reyes Magos. De manos de una de
sus “Majestades”, los pequeños reciben su regalo. 

A través de los años, esta iniciativa ha contado con el apoyo de diferen-
tes organismos públicos y otras instituciones. En su primer año, en 1998,
el entonces presidente de la Diputación de Sevilla, Alfredo Sánchez Mon-
teseirín, ofició como rey. En el 2000 lo hizo Isaías Pérez Saldaña, a la
sazón Consejero de Asuntos Sociales de la Junta de Andalucía. Muy im-
portante ha sido también el apoyo de la Confederación de Empresarios
de Andalucía (CEA), en cuya sede se han celebrado la mayoría de estas
citas mágicas, donde varios de sus ejecutivos se han transformado en rey
mago. Igualmente, esta actividad ha contado habitualmente con la sub-
vención y el respaldo de la Fundación Víctimas del Terrorismo. 

No se trata ni remotamente del valor material del juguete, sino de un mo-
mento de paz, confraternización y encuentro entre niños y adultos en
torno a una fantasía que se celebra indistintamente con coros, campani-
lleros, canciones, payasos, cuenta cuentos y todo lo que la imaginación y
el amor permite convocar para ese día especial. En algún que otro año
han participado incluso representantes de los clubes de fútbol más des-
tacados de Andalucía, como el Sevilla F.C, el Real Betis Balompié y el Má-
laga F.C., para disfrute de pequeños (y no tan pequeños). 
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Si bien la asistencia psicológica, jurídica, la defensa de los intereses y ne-
cesidades de los asociados y la labor con la infancia y los jóvenes de la
familia han sido prioridades sostenidas en el tiempo ―contra viento y
marea― por la asociación andaluza, su trabajo no ha terminado ahí. 

Como un deber moral ineludible, los fundadores de la AAVT se propu-
sieron no sólo defender y dignificar a las víctimas de la tierra andaluza,
sino contribuir en la medida de lo posible a la deslegitimación social del
terrorismo y la violencia, para evitar nuevas víctimas, en España y en el
mundo. Lo han hecho siempre desde la humildad y sin afanes de prota-
gonismo ni de posesión de verdades absolutas. Y sin embargo, lo han
hecho. 

"Somos iguales, somos solidarios"

Un paradigma admirable de esa labor ha sido el proyecto "Somos Igua-
les, Somos Solidarios", que se comenzó a fraguar en el 2006 y cuya pri-
mera edición tuvo lugar en Sevilla en el 2007. Se trató, en esencia, de un
programa de concienciación y sensibilización social dirigido a grupos es-
colares para la prevención de actitudes discriminatorias, xenófobas y vio-
lentas, y la promoción de los valores democráticos de paz, convivencia,
tolerancia y diálogo. 

En este programa, en el que se implicó personalmente el presidente de la
AAVT, Joaquín Vidal, con la colaboración del promotor sociocultural Sa-
muel Ramos, el mensaje de las víctimas andaluzas llegó a diversos cen-
tros de enseñanza de la región, desde colectivos en riesgo de exclusión
social en barrios con alto grado de vulnerabilidad socioeconómica e in-
migración, hasta los colegios de barriadas de nivel adquisitivo medio y
alto, para terminar uniendo a todos los estudiantes en una jornada de con-
vivencia que culminaba con el encuentro titulado "Homenaje por la Paz". 

En el proyecto, que tuvo trece ediciones en siete de las ocho provincias an-
daluzas, participaron estudiantes de 5º y 6º de Primaria y de 1º y 2º de la
ESO. Entre otros métodos de intervención, se utilizaron la narración oral,
la dramatización, storytelling o cuenta cuentos, juegos de roles, talleres
educativos y de creación (música, poesía, dibujo y manualidades). En

55Capítulo IV. Nuestra voz

libro aavt 2024_LIBRO AAVT  21/07/2024  8:38  Página 55



Historia y memoria de la AAVT

estos últimos, los alumnos elaboraban diversos trabajos para un con-
curso, cuyos resultados se daban a conocer en el Acto de Homenaje por
la Paz, al final de cada edición. En ese encuentro final también se reali-
zaba “El Mural de la Paz”, donde los participantes, por grupos, plasmaban
diferentes mensajes y dibujos en un mural a partir de sus valoraciones y
conclusiones sobre los temas debatidos a lo largo del programa.

Los temas de las creaciones estudiantiles se basaban en los valores de-
mocráticos: paz, libertad, justicia, diálogo, igualdad, solidaridad. En el En-
cuentro por la Paz, además de confraternizar y conocerse, los estudiantes
compartían merienda, juegos, y disfrutaban de espectáculos teatrales y
musicales. Sin duda, un precedente importante y muy completo de los ac-
tuales programas educativos de víctimas en las aulas, liderado actual-
mente por el Ministerio del Interior de España. 
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Conversando con “el robot de la paz”, en una de las sesiones educativas del proyecto
“Somos Iguales, Somos Solidarios”. 

libro aavt 2024_LIBRO AAVT  21/07/2024  8:38  Página 56



57Capítulo IV. Nuestra voz

Diferentes momentos de los encuentros “Homenaje por la Paz”, el colofón de cada edición
de “Somos Iguales, Somos Solidarios”. 
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Construyendo un marco legal

En numerosos cónclaves internacionales, el sistema español de atención
a víctimas del terrorismo y particularmente su legislación, han sido reco-
nocidos como un ejemplo y uno de los más avanzados en la dignificación
de las víctimas. Obviamente, no es un sistema perfecto y arrastra aún al-
gunas pequeñas lagunas de los años de silencio y abandono vividos. 

En la construcción de ese cuerpo legislativo ha desempeñado un papel
destacado el movimiento asociativo, y como parte de él, la asociación an-
daluza. La AAVT participó activamente en el trabajo previo, con propues-
tas concretas relacionadas con la elaboración de la Ley 29/2011, de 22 de
septiembre, de Reconocimiento y Protección Integral a las Víctimas del
Terrorismo, durante la ronda de consultas convocadas por la Dirección
General de Apoyo a las Víctimas del Terrorismo del Ministerio del Interior,
a la sazón encabezada por el político socialista José Manuel Rodríguez
Uribes. 

Pero donde la AAVT desempeñó un papel realmente protagonista y des-
plegó un trabajo destacado fue durante la elaboración de la Ley 10/2010,
de 15 de noviembre, relativa a medidas para la asistencia y atención a las
víctimas del terrorismo de la Comunidad Autónoma de Andalucía. Como
bien indica su artículo 1, dicha ley "tiene por objeto rendir homenaje y ex-
presar el mayor reconocimiento posible a las víctimas del terrorismo, y en
consideración a ello establecer un conjunto de medidas en distintos ám-
bitos de competencia autonómica, destinado a las personas privadas, fí-
sicas o jurídicas que hayan sufrido la acción terrorista, con el fin de reparar
y aliviar los daños de diversa índole vinculados a dicha acción, sin perjui-
cio de las competencias correspondientes a otras Administraciones Pú-
blicas".

Este texto legislativo incluye indemnizaciones por daños físicos o psíqui-
cos y por situaciones de dependencia, reparación de daños materiales,
acciones asistenciales en el ámbito sanitario, educativo, laboral, de vi-
vienda y social, distinciones honoríficas, medidas en materia de empleo
público, subvenciones a entidades y otras medidas de carácter econó-
mico.

Incontables horas y energías dedicaron los miembros de la Junta Directiva
de la AAVT, y muy particularmente Joaquín Vidal, al trabajo con los parla-
mentarios andaluces para impulsar esta ley. Los Diarios de Sesiones del
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Parlamento Andaluz (tanto el Número 374, como el 394, ambos de la VIII
Legislatura, año 2010), dan buena cuenta de estos esfuerzos. Para poner
un ejemplo concreto, gracias a la propuesta de la asociación andaluza, el
parlamento regional decidió incluir a los familiares de la víctima hasta el
segundo grado de consanguinidad entre los receptores de las prestacio-
nes y medidas previstas en la ley. 
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Joaquín Vidal, en nombre de la Asociación Andaluza Víctimas del Terrorismo, intervino
en varias ocasiones en los debates previos a la aprobación de la ley en el Parlamento de
Andalucía. En la foto, aparece acompañado de los diputados socialistas Manuel Gracia
y Antonia Moro.
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Pero las sendas legislativas y jurídicas constituyen siempre un largo e
inagotable camino. Y, como era de esperar, la aprobación de la Ley anda-
luza 10/2010 no marcó el final de la ardua labor de la Asociación Andaluza
Víctimas del Terrorismo en defensa de una legislación realmente benefi-
ciosa para este colectivo en la región. 

Como suele suceder también en otros campos de la vida, pronto quedó
claro que esta ley era bastante mejorable, o necesitaba, en todo caso, de
un reglamento de aplicación muy amplio, a la vez concreto y exhaustivo,
capaz de convertir en hechos las buenas intenciones de los legisladores. 

A la hora de perseguir algunos de los beneficios incluidos en la ley, no
todas las consejerías e instituciones se implicaban por igual, y varios tér-
minos, definiciones y derechos resultaron algo ambiguos. Por ello, la
AAVT tuvo que empezar prácticamente de cero esa batalla legal, máxime
cuando hubo cambios sucesivos, tanto en el parlamento como en el go-
bierno regional, y también se cruzó en el camino una implacable pande-
mia, con efectos no solamente sanitarios, sino también un alto impacto
socioeconómico y presupuestario. 

Se podría escribir un libro monográfico para narrar las incontables reu-
niones con todos los partidos con representación parlamentaria, un año
y otro, intentando generar pedagogía, sensibilidad e información sobre las
circunstancias reales de las víctimas del terrorismo andaluzas. 

Igualmente, se realizó un intenso trabajo para lograr que las víctimas y fa-
milias excluidas con anterioridad de las indemnizaciones estipuladas en
la ley, bien por cumplimiento de plazos u otros motivos, pudieran acceder
a estas. 

Al momento de esta edición ampliada y actualizada (julio de 2024), toda-
vía no se ha logrado plenamente la reforma de la Ley 10/2010, si bien se
han obtenido por otras vías algunas de las reclamaciones históricas de la
AAVT, sobre todo en materia de apoyo educativo a las familias andaluzas
víctimas del terrorismo. 

Ha sido un recorrido largo y no exento de obstáculos. El Parlamento de An-
dalucía aprobó el 23 de marzo de 2022 registrar e iniciar la tramitación
de una Proposición de Ley para cambiar la legislación 10/2010, una ini-
ciativa promovida en ese momento por Ciudadanos (Cs), pero impulsada
por un trabajo intenso y perseverante de la Asociación Andaluza, al punto
de que el diputado que la presentó reconoció públicamente tal implicación:
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«esta iniciativa legislativa la han realizado ellos», afirmó (en alusión a la
AAVT). 

Sin embargo, justamente a los pocos días de esta votación inicial en el
Parlamento andaluz para el inicio de los trámites de aprobación de esa
reforma, se disolvió la Cámara, debido a la convocatoria de elecciones en
Andalucía. Y ese debate, tan necesario para las víctimas de la región,
quedó aparcado. 

Así las cosas, tocó volver a empezar. Algo que la AAVT realizó sin un ápice
de desánimo y prácticamente sin pausa. Al fin y al cabo, la Asociación An-
daluza Víctimas del Terrorismo lleva trabajando en esta esfera sin parar en
los últimos años, conversando con las diversas fuerzas políticas con re-
presentación parlamentaria, haciendo pedagogía sobre las necesidades y
carencias de las víctimas de la región y reclamando la reforma de la Ley
10/2010, con propuestas concretas.

Los cambios propuestos en la Proposición de Ley de Reforma afectan a
seis artículos de la Ley 10/2010, entre ellos: la ampliación de los benefi-
ciarios de la norma a los catalogados como víctimas, el incremento de la
asistencia psicológica y psiquiátrica, la concesión de becas y ayudas al
estudio, la adopción de medidas en materia de empleo, la consideración
de preferentes a las víctimas en el ingreso en los centros residenciales
para mayores, y de medidas para el acceso de las víctimas de terrorismo
al empleo público.

Especialmente en 2023 y 2024 se realizaron constantes reuniones con re-
presentantes de la Junta de Andalucía, como el Consejero de la Presi-
dencia, Interior, Diálogo Social y Simplificación Administrativa, Antonio
Sanz Cabello, a quien la asociación agradece siempre su presencia, apoyo
y disposición a dialogar. 

En particular en 2024, la AAVT inició otra ronda de exhaustivas reuniones
con la Junta de Andalucía, entre otros, con las Consejerías de Desarrollo
Educativo y Formación Profesional y la de Universidad, Investigación e In-
novación, y tanto la consejera de Desarrollo Educativo Patricia del Pozo
Fernández y la viceconsejera Macarena O’Neill Orueta, como el consejero
de Universidades, José Carlos Gómez Villamandos y el Director General de
Cooperación Universitaria, Lorenzo Salas Morera, quienes se mostraron
especialmente receptivos y sensibles a las necesidades en materia edu-
cativa de las víctimas del terrorismo andaluzas.
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Gracias a ello, en 2024 se obtuvo un resultado parcial pero importante,
pues la Junta de Andalucía aprobó ampliar su plan de ayudas educativas
para las víctimas del terrorismo al segundo grado de consanguinidad,
es decir, abuelos, nietos y hermanos, para adaptar así el universo de
beneficiarios inicialmente comprendidos en la ley andaluza de víctimas a
una normativa estatal más amplia. 

Ese programa de ayudas educativas incluiría la exención de tasas acadé-
micas y precios públicos por los servicios académicos y expedición de tí-
tulos académicos y profesionales en los centros educativos de todos los
niveles de enseñanzas, las matrículas de posgrado, las ayudas destinadas
a sufragar los gastos de adquisición de libros de textos, servicios de aula
matinal, comedor escolar, actividades extraescolares, transporte, y en su
caso, residencia fuera del domicilio familiar. Y, por último, los gastos de-
rivados de los servicios de atención socioeducativa y taller de juegos en
los centros docentes de primer ciclo de la educación infantil.

En resumen, la Junta Directiva de la AAVT, y en particular su presidente,
Joaquín Vidal Ortiz, y su gerente, Martina Vidal Gómez, han tenido una
perseverancia admirable en esta labor. Y la filosofía detrás de tal esfuerzo
es evidente: mientras sea necesario, este trabajo de construcción del
mejor marco legal posible para las víctimas de la región se mantendrá y
profundizará. 
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En la siguiente página: 

Foto superior: 

Reunión, el 20 de octubre de 2021, con el entonces vicepresidente de la Junta de Andalu-
cía, Juan Marín Lozano, y su equipo de trabajo, con el objetivo de presentar en el Parla-
mento Andaluz la Proposición de Ley para cambiar la legislación 10/2010. Por la AAVT
acudieron su presidente, Joaquín Vidal Ortiz y su gerente, Martina Vidal Gómez. 

Foto inferior: 

El presidente de la AAVT, Joaquín Vidal, frente a la sede del Parlamento de Andalucía el 23
de marzo de 2022, cuando finalmente en este se dio luz verde a la tramitación de una Pro-
posición de Ley para modificar la Ley 10/2010, una especie de batalla inagotable que
cuando ya parecía ganada tendría que empezar nuevamente a partir de la conformación de
un nuevo gobierno y parlamento, tras las elecciones del 19 de junio de ese año 2022.
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El viceconsejero Tomás Burgos Gallego; el consejero de Presidencia, Interior, Diálogo
Social y Simplificación Administrativa de la Junta de Andalucía, Antonio Sanz Cabello;
el presidente de la Asociación Andaluza Víctimas del Terrorismo, Joaquín Vidal Ortiz
y la gerente, Martina Vidal Gómez, durante una de sus numerosas reuniones, en esta
ocasión, el 13 de febrero de 2024. 

libro aavt 2024_LIBRO AAVT  21/07/2024  8:38  Página 66



Capítulo IV. Nuestra voz 67

La viceconsejera Macarena O’Neill Orueta; la consejera de Desarrollo Educativo y
Formación Profesional de la Junta de Andalucía, Patricia del Pozo Fernández y, en
representación de la Asociación Andaluza Víctimas del Terrorismo, su presidente
Joaquín Vidal Ortiz y su gerente, Martina Vidal Gómez, durante el cordial encuentro
en esta consejería el 26 de febrero de 2024. 

libro aavt 2024_LIBRO AAVT  21/07/2024  8:38  Página 67



Historia y memoria de la AAVT68

El consejero andaluz de Universidad, Investigación e Innovación, José Carlos Gómez
Villamandos; el Director General de Cooperación Universitaria, Lorenzo Salas Morera y,
por la Asociación Andaluza Víctimas del Terrorismo, su presidente, Joaquín Vidal Ortiz
y su gerente, Martina Vidal Gómez, en reunión celebrada el 14 de marzo de 2024. 
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Reunión con el Consejero de Justicia, Administración Local y Función Pública de la Junta de 
Andalucía, José Antonio ieto Ballesteros, el 11 de abril de 2024. Por la Asociación
Andaluza Víctimas del Terrorismo participaron su presidente Joaquín Vidal Ortiz y su
gerente Martina Vidal Gómez. 
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Andalupaz, el alma de la AAVT en forma de revista

En 2008, luego de dos años de trabajo y la publicación previa de algunos
boletines informativos, vio la luz el primer número de Andalupaz - Anda-
luces por la paz, la revista semestral de la AAVT que ha desempeñado un
papel destacado en la proyección de la voz, el mensaje y la historia de las
víctimas andaluzas. 

El nacimiento de esta publicación fue posible gracias al impulso de la Di-
rección General de Apoyo a Víctimas del Terrorismo del MIR durante el
mandato de José Manuel Rodríguez Uribes y el trabajo del entonces ase-
sor de esa entidad, Ignacio Pérez. Además de la financiación material,
después de analizar un detallado proyecto, que compitió en rigurosa equi-
dad con el resto de propuestas de sensibilización social presentadas,
desde la Dirección General también animaron a muchos de los colabora-
dores iniciales de la revista. 

Han desfilado por las páginas de Andalupaz firmas prestigiosas, como la
del propio Rodríguez Uribes; el juez Javier Gómez Bermúdez, de la Au-
diencia Nacional (2008); Bernat Soria, ministro de Sanidad y Consumo de
España (año 2009); el fiscal de la Audiencia Nacional Juan Moral de la
Rosa (2010); Carmen Belinchón, Directora General de Justicia Juvenil y
Servicios Judiciales de la Consejería de Gobernación y Justicia de la Junta
de Andalucía (2012); el político vasco Jesús Loza (2015), entre otras mu-
chas. 
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Ya en el año 2009 la revista recibió una mención especial del Noveno Pre-
mio Andaluz del Voluntariado, de la Junta de Andalucía, "por su labor de
concienciación y educación social de la ciudadanía y su defensa de los
más importantes valores democráticos" y precisamente con ese espíritu
ha divulgado el acontecer regional, nacional e internacional en favor de
las víctimas y contra el terrorismo. 

Al igual que otras iniciativas de la AAVT, Andalupaz acusó el impacto de
la crisis económica: los números de diciembre de 2012 y junio de 2013 no
lograron ver la luz por carecer de fondos, y una vez más en 2015 tampoco
recibió subvención alguna del Ministerio del Interior, aunque pudo publi-
carse finalmente gracias al apoyo de la Junta de Andalucía. Con su mo-
desta frecuencia semestral, pero con una factura periodística rigurosa, la
revista ha publicado (hasta junio de 2024) un total de 31 números, no sólo
centrados, por cierto, en la asociación andaluza, sino con espacios para
todas las asociaciones de España que deseen enviar sus noticias, y con
las páginas abiertas a cuanto profesional, especialista o representante
―de todos los partidos y sensibilidades políticas―  que haya querido di-
fundir su opinión, historia o mensaje.
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La Junta de Andalucía premió a Andalupaz en 2009: Joaquín Vidal recibió el premio de
manos del entonces Consejero de Gobernación, Luis Pizarro.  
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Proyección nacional e internacional

De estar dispersas, silenciosas y aisladas, las víctimas andaluzas se han
convertido en las últimas tres décadas en una voz no sólo permanente,
sino también escuchada y respetada, en diversos foros nacionales e in-
ternacionales. 

Mucho ha tenido que ver en ello ―y es de elemental justicia recono-
cerlo― la carismática figura e incansable labor de Joaquín Vidal. Dedi-
cando prácticamente las 24 horas a la causa de las víctimas,
inasequible al desaliento, la incomprensión o las distancias, Vidal ha
llevado el mensaje de las víctimas a los ministros de Justicia e Interior
de diferentes legislaturas; a encuentros con sucesivos gobiernos y par-
lamentos del País Vasco (como las conmemoraciones en el parlamento
vasco en abril de 2008; la recepción oficial del gobierno vasco en julio del
2009 y el Congreso de Memoria y Convivencia en mayo de 2012 en Bilbao,
ambos durante el mandato del lehendakari Patxi López; o posteriormente
al encuentro de reconocimiento institucional convocado por el lehendakari
Íñigo Urkullo en la Cámara de Comercio de Guipúzcoa (en junio de 2015);
así como al resto del colectivo de víctimas del terrorismo de todo el país
y a la sociedad española en general. 

Un logro de profundo simbolismo que no debe ignorarse en este recuento
de la historia de la asociación: la AAVT ha logrado recuperar los lazos de
confianza y entendimiento con las instituciones más representativas de la
sociedad vasca, labor en la que ha sido pionera entre las víctimas del te-
rrorismo en toda España.  

En el plano internacional el mensaje andaluz también ha cobrado fuerza.
Joaquín Vidal intervino en septiembre de 2008, junto a participantes de
todo el mundo, en el Simposio a Favor de las Víctimas del Terrorismo, re-
alizado en la sede de Naciones Unidas en Nueva York, una oportunidad
histórica, pues por primera vez la voz de las víctimas se escuchó en esa
institución. En mayo de 2009, Vidal pronunció las palabras finales del V
Congreso Internacional de Víctimas del Terrorismo, en Medellín, Colombia,
inaugurado por los entonces Príncipes de Asturias y clausurado por los
mandatarios de Colombia, Álvaro Uribe, y de México, Felipe Calderón, con
cerca de dos mil víctimas de diversos países. 

En Europa, el 11 de marzo de 2010, el presidente de la AAVT participó en
la sede la Unión Europea en Bruselas en la celebración del Día Europeo de
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las Víctimas del Terrorismo y en mayo de 2014 fue, junto a destacadas
personalidades del mundo, uno de los lectores de los principios de la de-
claración final del Congreso Internacional "Jurisdicción Internacional en el
Siglo XXI", que reunió en Madrid a juristas, políticos, representantes de
Naciones Unidas y de los Tribunales internacionales y víctimas de viola-
ciones de los derechos humanos de diferentes países. 
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El presidente de la Asociación Andaluza Víctimas del Terrorismo (AAVT), Joaquín Vidal
junto al secretario general de Naciones Unidas, Ban Ki-moon y su esposa, Ban Soon-taek,
durante el Simposio de Apoyo a las Víctimas del Terrorismo celebrado el 8 y 9 de sep-
tiembre de 2008 en Nueva York, una ocasión histórica, pues -como bien indicó Ban Ki-moon
en su carta de agradecimiento a Vidal y al resto de participantes-: “Por primera vez las    
Naciones Unidas sirvieron de plataforma de alto nivel para que las víctimas del terrorismo 
compartiesen con los Estados Miembros y la sociedad civil sus trágicas experiencias y sus
esperanzas”.
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En la foto superior: Joaquín Vidal durante su intervención en la clausura del V Congreso In-
ternacional de Víctimas del Terrorismo en Medellín, Colombia. 

Debajo: Vidal, al centro, junto a otros miembros de la delegación española: Juan Antonio
Casquero, Ángeles Pedraza, Marian Romero y Alejandro Benito. 
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En el plano nacional: constante trabajo de diálogo con las instituciones oficiales del País
Vasco: Visita en 2008 a la sede del parlamento vasco, junto a otros representantes del co-
lectivo de víctimas del terrorismo de otras regiones y -en la foto inferior- con Javier Romero
y el lehendakari Patxi López, en julio de 2009, en la recepción ofrecida por éste a las víc-
timas de toda España.
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Dos momentos del Congreso sobre Memoria y Convivencia, celebrado en Bilbao en mayo
de 2012 y en el que Joaquín Vidal desempeñó un papel destacado en el Panel “Víctimas,
Testimonio y Convivencia”, junto a Iñaki García Arrizabalaga, Carmen Hernández y el pe-
riodista Florencio Domínguez.
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Hasta el cierre de esta edición actualizada en 2024, Joaquín Vidal ha se-
guido representado a las víctimas andaluzas en todos los homenajes ins-
titucionales oficiales por el Día Europeo en Recuerdo de las Víctimas del
Terrorismo, cada 11 de marzo, así como en el ya tradicional concierto «In
Memoriam» de homenaje a las víctimas que se desarrolla cada año en el
mes de marzo en el Auditorio Nacional de la Música de Madrid. A estos
actos se han sumado también la vicepresidenta de la asociación, Mont-
serrat Antolín Martínez y la gerente, Martina Vidal Gómez. 

Igualmente, Vidal Ortiz ha acudido tradicionalmente en representación de
la AAVT al Acto Institucional que se celebra cada 27 de junio en el Con-
greso de los Diputados desde el año 2010, cuando se aprobó una decla-
ración institucional para instaurar dicha fecha como Día de las Víctimas
del Terrorismo en España, en memoria de Begoña Urroz, asesinada con
veintidós meses de edad en ese día de 1960 por una bomba colocada en
la estación de ferrocarril de Amara (Gipuzkoa). 

Y aunque en 2023, después de muchos años de trabajo, abandonó la pre-
sidencia de la Federación de Asociaciones Autonómicas Víctimas del Te-
rrorismo (FAAVT), para quedar reconocido como «presidente de honor»,
Vidal siguió sosteniendo estrechos y fraternales vínculos con los repre-
sentantes del colectivo en toda España, quienes acuden siempre a las jor-
nadas anuales andaluzas y confraternizan en todo tipo de actividades y
encuentros. 

A pesar del paso de los años, el trabajo internacional de la AAVT también
ha proseguido desde la primera edición de este libro en 2015. 

Entre otros eventos, Joaquín Vidal participó en la Conferencia Internacio-
nal de Alto Nivel de Las Naciones Unidas sobre Derechos Humanos, So-
ciedad Civil y Lucha contra el Terrorismo, celebrada en Málaga los días
10 y 11 de mayo de 2002, con la asistencia de delegaciones oficiales de
los Estados Miembros de la ONU, organizaciones internacionales, repre-
sentantes de la sociedad civil y defensores de los derechos humanos,
bajo el lema: «Por un futuro libre de terrorismo: El papel de los derechos
humanos, el Estado de Derecho y la participación de la sociedad civil en
la lucha eficaz contra el terrorismo».

Organizada por la Oficina de las Naciones Unidas de Lucha contra el Te-
rrorismo (UNOCT, por sus siglas en inglés) y el Reino de España, este en-
cuentro de alto nivel propició un intenso intercambio de opiniones sobre
cómo formular respuestas al terrorismo respetuosas con los derechos
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humanos y el Estado de Derecho y el modo de garantizar una participa-
ción significativa de la sociedad civil en esta lucha. 

Igualmente, la Asociación Andaluza Víctimas del Terrorismo (AAVT) envió
dos representantes al Seminario Internacional “Acciones de mejora en la
protección integral a las víctimas del terrorismo en la Unión Europea”, or-
ganizado por la Dirección de Atención a Víctimas del Ministerio del Inte-
rior en el marco de la presidencia española de la UE y celebrado a lo largo
de toda la jornada del 25 de septiembre de 2023 en Madrid. 

En este seminario internacional de carácter especializado sobre la aten-
ción a las víctimas representaron a la AAVT su gerente Martina Vidal
Gómez, quien desarrolla cotidianamente la interacción con los 
asociados y coordina los diversos programas de atención y trabajo, y la 
directora de Comunicación, Lidia Señarís, encargada de la labor de 
sensibilización social sobre el terrorismo y sus víctimas. 
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El presidente y la vicepresidenta de la Asociación Andaluza Víctimas del Terrorismo,
Joaquín Vidal y Montserrat Antolín recibieron un cariñoso saludo de la (en ese momento)
presidenta del Congreso de los Diputados, Meritxell Batet, durante el Acto Institucional
en Homenaje a las víctimas del terrorismo en junio de 2023. 
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Sus Majestades Los Reyes Felipe VI y Letizia, antes del comienzo del XXII concierto «In
Memoriam» en homenaje a las víctimas del terrorismo, el 7 de marzo de 2024, saludan
a los representantes del colectivo de víctimas del terrorismo, entre ellos, al presidente
de la Asociación Andaluza, Joaquín Vidal Ortiz.
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Montserrat Antolín (vicepresidenta de la AAVT), Enrique Ullibarriarana (representante del
Gobierno Vasco), Luis Beñago (AMUVITE), José Manuel Sánchez (AVTCV), Martina Vidal
(gerente AAVT), José Vargas (ACVOT), Montserrat Torija (directora general Apoyo a Víc-
timas del Ministerio del Interior), Joaquín Vidal (presidente AAVT), José María Antón
(ASEXVITE), Javier López (ACFSVT), Sebastián nogales (AVTCYL), Nerea Batiz (Aso-
ciación de Ertzainas y familiares), Asunción Olaeta (ZAITU), Jerónimo López (ARVT)
y Javier García-Castro (11M Afectados del Terrorismo) en las XXI Jornadas de la
Asociación Andaluza Víctimas del Terrorismo, celebradas en octubre de 2023 en Jaén.
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ASOCIACIÓN  ANDALUZA  VÍCTIMAS  DEL  TERRORISMO

PREMIOS Y RECONOCIMIENTOS 

• Premio del Ayuntamiento de Alcolea del Río contra el
terrorismo y la violencia (1998).

• Premio del Ayuntamiento de Cortegana por labor a favor
de las víctimas del terrorismo (1999).

• I Premio de la Fundación Jiménez Becerril “Ascensión Por
la Paz” (2002).

• Reconocimiento de la Fundación “Gesto por la Paz” en
inauguración de Plaza de la Concordia, en la localidad
vasca de Baracaldo (2003).

• Placa de Honor al Mérito Constitucional (2003).

• Premio de la ciudad de Melilla como reconocimiento a
la labor de unión entre las víctimas del terrorismo en
Andalucía.

•Medalla de Oro de la Ciudad de San Roque (2004).

• Cuadro conmemorativo de la Plataforma Basta Ya como
reconocimiento a la participación en el “Autobús de la
libertad” (2005).

• Premio Plaza España por la Delegación del Gobierno en
la Comunidad Autónoma de Andalucía (2005).
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• Medalla de Oro al Mérito del Trabajo concedida por el
Ministerio de Trabajo (2006).

• Premio del Parlamento Vasco por estrechar lazos entre
las víctimas y el gobierno vasco (2006).

•Medalla Solidaria del Ateneo Cultural de Sevilla (2007).

• IX Premio Andaluz del Voluntariado para la revista
“Andalupaz. Andaluces por la Paz”, concedido por la
Agencia Andaluza del Voluntariado de la Consejería de
Gobernación de la Junta de Andalucía (2009).

• Título de “Socio de Honor” colectivo de la AAVT en la
Asociación Nacional de Guardias Civiles (2011).

• Insignia de la Dignidad otorgada a Joaquín Vidal por la
Asociación Víctimas del Terrorismo (AVT) en abril de
2017.

•Medalla "Dignidad y Justicia" Distintivo Plata, a Joaquín
Vidal Ortiz, por la asociación del mismo nombre, presi-
dida por Daniel Portero (diciembre de 2021).

• Medalla de Honor y Reconocimiento de la Asociación An-
daluza Preventiva del Suicidio Policial (AAPSP), a Joa-
quín Vidal Ortiz (2022).

• Gran Cruz Comprometidos por España, de la Asociación
Histórica de la Guardia Civil y la AAPSP, a Joaquín Vidal
Ortiz (2022).

• Diploma de Honor de la Asociación de Veteranos y Ami-
gos de la Policía Nacional de Córdoba, Arcángel Azul
(2024).
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Capítulo V. 
Los rostros de la AAVT

Si incluyéramos todos los rostros e historias de los miembros de la aso-
ciación andaluza, éste sería un libro interminable. Por ello, para decirlo
coloquialmente: “aquí no están todos los que son”, pero, sin duda, quienes
aparecen son miembros activos de la AAVT. Muchos de los testimonios
se han recabado especialmente para este libro-memoria; otros han sido
rescatados a partir de las declaraciones e historias de superación y va-
lentía que han desfilado por las páginas de Andalupaz en estos años.

Joaquín Vidal, presidente de
la AAVT.   

Hombre de consenso, de diálogo y
sonrisa, poseedor de un verbo florido
y un sentido del humor proverbial,
este andaluz ha llevado la voz de las
víctimas de su tierra a toda España y
a los más destacados foros interna-
cionales. 

Su bondad y generosidad a toda
prueba no precisan mayores adjeti-
vos, pues los hechos hablan por sí
solos: tocó a las puertas de las vícti-
mas andaluzas en 1995 para sacarlas del olvido; desde el principio es-
tuvo en la Junta Directiva de la AAVT y en el año 2000 asumió la
presidencia de la asociación. Su dedicación a la pelea contra el terror no
entiende de distancias ni relojes. 

No sólo ha defendido la causa de los miembros de la AAVT, sino de todas
las víctimas españolas, desde que en 2007 fuera electo presidente de la
Federación de Asociaciones Autonómicas Víctimas del Terrorismo
(FAAVT).  

Siempre ha apostado por la unidad de las víctimas y por el diálogo plural
y respetuoso con la sociedad y con todos los gobiernos, sean del signo
que sean. Aunque enérgico y exigente cuando las circunstancias lo
han requerido, su modestia, paciencia y saber estar muy bien podrían
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describirse con aquellos versos de Jorge Luis Borges que hablan de un
tipo de ser humano muy especial: "El que prefiere que los otros tengan
razón./ Esas personas, que se ignoran, están salvando el mundo".11

Después de más de 20 años como funcionario de instituciones peniten-
ciarias, iniciados precisamente en el País Vasco, jamás hubiese imagi-
nado que sería en Sevilla, el 28 de junio de 1991, donde le alcanzaría el
largo brazo de ETA, esta vez en forma de paquete bomba enviado a la Pri-
sión Provincial Sevilla I. Pero se repuso de sus heridas y salió a las plazas
del mundo con el capote de la vida en las manos. La Unión Europea, Na-
ciones Unidas, recepciones reales, encuentros con escolares andaluces o
en pueblos que casi no figuran en los mapas, en todos los escenarios se
comporta con igual entrega y similar energía. 

Cuando Joaquín Vidal mira atrás comprueba que de algún modo ETA
siempre estuvo en su camino: "En la vida y en la forma en que suceden las
cosas tal pareciera que hay un enlace en la trayectoria de las personas. En
el año 1969 aprobé las oposiciones a instituciones penitenciarias y mi an-
dadura en prisiones comienza muy brevemente en Carabanchel y ense-
guida a final del 69 me trasladan a la prisión Martutene 55, en San
Sebastián. Cuando llegué allí ya había en aquella prisión unos 50 etarras.
Ya en 1968 habían asesinado al guardia civil José Antonio Pardines, en el
inicio de esa cruzada contra los derechos humanos. 

Estuve en Martutene 55 hasta finales de 1970. Después fui trasladado al
Puerto de Santamaría, donde también había internos etarras. Esos fueron
mis primeros contactos con ETA. En un principio, la banda terrorista se
presentaba como movimiento de liberación del País Vasco y había esa
idea, digamos filosófica, de un pueblo que quería autogobernarse y regir
sus vidas. Pero ya la trayectoria fue cambiando totalmente y mudando
esa piel de corderito a la del lobo atroz en que se convirtió a finales de los
70 e inicios de los 80, en los años aquellos de plomo. Es durante la tran-
sición a la democracia donde desarrollan la mayor brutalidad de sus ase-
sinatos. Aquella idea inicial de buscar la libertad y la democracia en su
país se convierte entonces en fascismo puro y duro. 

Andando el tiempo fui trasladado a la Prisión de Sevilla, ya quizás con el
problema etarra digamos un poco al margen. Ya era otro momento de mi
vida. Pero el 28 de junio de 1991 ETA manda un paquete bomba a la pri-
sión Sevilla I, con una explosión tremenda y uno de los atentados que más
"gratis" les salió. No hubo riesgo ninguno, el paquete bomba fue puesto en
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una agencia de transporte de Valladolid hasta Sevilla. Explosionó, reventó
a cuatro personas y fuimos 60 heridos. Ha sido el atentado más grave en
toda Andalucía. Yo tuve unas heridas físicas de las que me recuperé pero
me quedó el impacto psicológico. 

Después del atentado, inicié el camino trágico de una víctima en la reso-
lución de su vida. Mi experiencia fue amarga, por la soledad, por no saber,
por estar tan lejos de todo. Se inicia una parte psicológica y médica y des-
pués la difícil trayectoria administrativa y burocrática hasta conseguir la
consideración de víctima del terrorismo, en el año 1993. A partir de esta
experiencia fue cuando, conversando con tres víctimas más del terro-
rismo residentes aquí en Sevilla, observamos que efectivamente era im-
prescindible una asociación dentro de nuestra comunidad que acogiera y
estuviera siempre en el apoyo directo a las víctimas andaluzas de cual-
quier atentado. Para que toda persona que sufriera un atentado tuviera la
posibilidad de tener un equipo psicológico médico, un equipo jurídico para
desarrollar su expediente administrativo, y el equipo humano de esa aso-
ciación. Ahí es donde nace la Asociación Andaluza. 

— ¿Por qué si ya había una asociación como la AVT a nivel español
pensaron que era necesaria una en Andalucía?

— La AVT nos quedaba muy lejos. Madrid estaba donde estaba y sólo era
soledad lo que teníamos aquí. En Andalucía la mayoría de las víctimas
éramos gente de a pie, simples funcionarios, policías, guardias e incluso
civiles, y la mayor parte de los atentados se habían sufrido en el País
Vasco. Nos sentíamos abandonados.

Vimos claramente, a partir de nuestra propia experiencia, que había mu-
chas necesidades que sólo se podían satisfacer en el lugar concreto
donde vivía la víctima. Y sigue siendo así actualmente. Muchas compe-
tencias están plenamente transferidas a las comunidades autónomas,
como la Sanidad, el Empleo, la Vivienda y muchas otras. 

Nos decidimos a crear algo institucional, formal, donde hubiera un apoyo
permanente a las víctimas. El mayor problema fue averiguar quiénes eran
las víctimas de Andalucía. No teníamos información, inclusive la solicitá-
bamos y no se nos daba la información. Y lo que hicimos fue iniciar, pro-
vincia por provincia, directamente la visita a las pocas víctimas que
conocíamos. Y ellas nos iban remitiendo a otras que conocían. Fuimos
paso a paso. Esta asociación fue hecha a cincel y martillo. Fuimos per-
sona a persona, casa por casa, buscando las víctimas. Se fue creando en
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cada provincia de Andalucía la figura de un delegado provincial que orga-
nizaba este encuentro con las víctimas, para ver la problemática de cada
uno, estar juntos, y profundizar en nuestra unión para buscar una vida
mejor. Por eso decimos siempre que en esta asociación hemos traba-
jado "unidos por un sueño", el sueño de una vida mejor. Empezamos a tra-
bajar y funcionar a inicios del año 1995, aunque hasta el 8 de abril de 1997
no nos inscribimos oficialmente como asociación.

— ¿Qué ha sido lo mejor y también lo más duro de estos años?

— Lo mejor de la asociación ha sido el carácter humano que ha impreso
en todos sus miembros y particularmente en las familias. La familia ha
sido el objetivo más grande de nuestra asociación. Tenemos la víctima
que fue asesinada y los heridos que sobrevivieron a un atentado terro-
rista, pero donde está el problema mayor es en las familias que heredan
esas circunstancias: viudas, huérfanos, padres que han perdido hijos muy
jóvenes, o situaciones totalmente anómalas en las familias de los sobre-
vivientes, que quedan con grandes impedimentos físicos y psíquicos. 

Todas las leyes hablan de las víctimas directas, de los muertos y los he-
ridos. Pero realmente la víctima es el  núcleo familiar. El terrorista no mata
o hiere sólo a una persona, sino a una familia. Ésa es la realidad. Los que
estamos vivos y con incapacidad (sea absoluta o de otro tipo), estamos
fuera de combate, pero donde surge la victimización es en esa familia: las
viudas, los huérfanos, los padres desconsolados o los que tienen que vivir
con los sobrevivientes y sus problemas físicos y psíquicos. Esa ha sido
nuestra labor mayor y nuestro mejor acierto, apoyar a la familia.

De hecho, iniciamos este trabajo de la convivencia entre víctimas con la
figura de las jornadas. Creamos en España estos encuentros de tres días,
una de las experiencias más hermosas, porque  cada año la hacíamos en
una provincia diferente, pero a donde asistían todos los socios de todo el
mapa andaluz. La primera fue en el año 2001 y contribuyó a sumar esa ca-
pacidad humana, que es el rasgo más importante de esta asociación. 

La asociación andaluza no desarticula la bomba, sino el día después de
la bomba. Aquí todos sumamos. Cada uno tiene su opinión, por supuesto.
Siempre digo que aquí todos somos presidentes. Cada uno ofrece sus
ideas y su aporte y todos somos necesarios. Y ésa es nuestra misión:
hacer a cada persona importante y necesaria. 
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Uno de los mejores recuerdos de Vidal: la recepción ofrecida por Sus Majestades, los Reyes
de España, Felipe VI y doña Letizia, al colectivo de víctimas del terrorismo. En el primer acto
oficial tras su proclamación, los reyes departieron durante más de una hora en Madrid con
representantes de las asociaciones y fundaciones de víctimas del terrorismo, a quienes
Felipe VI expresó su admiración por su superación personal y fortaleza moral. 
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Con la Junta de Andalucía, Vidal ha sostenido un diálogo permanente en la búsqueda del
bienestar de las víctimas del terrorismo de la región. En la foto superior, con Susana Díaz
(PSOE), presidenta de Andalucía entre 2013 y 2019. En la siguiente foto, en las XIX jorna-
das de la AAVT en Málaga, en noviembre de 2019, con Juanma Moreno (PP), quien había
llegado a la presidencia de la Junta de Andalucía justamente ese año.  
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Hemos trabajado mucho con los niños, en la celebración de los reyes
magos, con los campamentos de verano y también en la educación de los
más pequeños en los colegios andaluces. Teníamos la idea clara de que
había que sembrar en los menores la idea del diálogo, de la paz, de la to-
lerancia, de la convivencia. Trabajar con ellos desde el momento mismo
en que inician el desarrollo de su inteligencia y de sus mentes. La realidad
del mundo lo hace imprescindible. 

— Esa voluntad de no mirarse el ombligo, de no concentrarse sólo en
sus intereses y problemas, sino de participar en la construcción de
una sociedad mejor es un rasgo muy marcado de la Asociación Anda-
luza Víctimas del Terrorismo y se ha reflejado siempre así en su re-
vista, Andalupaz. ¿De dónde les viene esa voluntad de trabajar para
la sociedad?

— Porque veíamos la necesidad de educar en la convivencia, la paz, la
tolerancia, el diálogo. Es muy importante responder a las necesida-
des de las víctimas, pero también es muy necesario que no sigamos
teniendo víctimas. Es esencial deslegitimar el terrorismo y la violen-
cia. Sólo hay que mirar la trayectoria del mundo, leer los periódicos o
ver en la tele las noticias. Donde hay que sembrar estas ideas es pre-
cisamente en las criaturas que inician su desarrollo intelectual, trans-
mitirles que no podemos vivir esa barbaridad enorme del atropello
brutal hacia los derechos humanos. Esa es la lucha más importante.
Hemos tenido muy buenos resultados en los colegios. Y la satisfac-
ción de ver cómo los niños se encontraban en un clima agradable y en
una comprensión propia de cuán necesario es insistir en los valores
éticos de convivencia y diálogo. 

En ese trabajo de transmitirle a la sociedad estos valores también ha
sido fundamental nuestra revista Andalupaz, que distribuimos no sólo
entre los miembros sino también en universidades, bibliotecas, cen-
tros de investigación, consejerías y ministerios. Tenemos que ser
conscientes de que la sociedad fue la que respondió y respaldó a las
víctimas del terrorismo. Es la sociedad la que ha exigido el apoyo a las
víctimas. Hubo un momento en que las personas se dieron cuenta de
que a cualquiera de ellas les podía tocar y que el coste de esa sangre,
de esas vidas, de todo ese horror pasado, le había tocado a una serie
de personas a quienes había que apoyar y tenerlos como un baluarte
del coste de nuestra democracia.
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Esa es nuestra mayor garantía, sentir detrás de nuestros hombros el
respaldo de la sociedad. Por eso, las víctimas tienen un papel moral y pe-
dagógico y la misión de contar sus vivencias para que esto no se repita.
Es importante que las víctimas estemos en la sociedad, no por ansia de
protagonismo, sino para demostrarle al mundo que a través del horror, de
la barbarie y los asesinatos, no se llega a ningún sitio. Es importante nues-
tro testimonio. No podemos construir una sociedad, ni un gobierno, ni un
pueblo a base del horror, el asesinato y la muerte. Esa no es la base de nin-
gún Estado que pueda funcionar. En definitiva, las víctimas somos el tes-
timonio vivo de que la violencia no es el camino.

— Entraríamos entonces en el tan abordado tema de la memoria. ¿Qué
es para usted la memoria?

— Es la necesidad de decirle al mundo entero que por ese camino de la
violencia y la muerte no se llega a ningún sitio. No podemos tropezar más
con esa piedra. Tenemos que buscar la trayectoria de un mundo mejor, a
partir del diálogo, la comprensión y la tolerancia entre todos los ciudada-
nos. Lees noticias de todo el mundo y comprendes que si no surge esta
comprensión, vamos directo a una destrucción realmente caótica. Tene-
mos que enfocarnos hacia un mundo mejor. No sólo es posible, sino
sobre todo necesario. Tenemos que buscar soluciones. No es un pro-
blema de un país, somos todos responsables del futuro de nuestro
mundo. 

Se habla mucho del cambio climático y de cómo nos estamos cargando
el planeta; pero no sólo nos estamos cargando a la naturaleza, sino a los
propios seres humanos. El terrorismo y la violencia avanzan en el mundo.
Ahí es donde el testimonio de las víctimas es importante. Tenemos que
proteger a las personas. Hay que adoptar medidas urgentes y claras por-
que se nos vienen encima problemas muy graves. 

— ¿Tantas horas de su vida personal dedicadas a la asociación han va-
lido la pena?

—Mi lucha ha sido constante, de 24 horas de dedicación. Todo lo que soy
lo he destinado a esta asociación, dentro de la sencillez y la humildad que
me corresponde. Yo lo único que he querido siempre es aportar ha sido
ese granito de arena que me corresponde y mientras el cuerpo me deje,
seguiré luchando. Y, por supuesto, estoy convencido de que ha valido la
pena.
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Junio de 2015 en Madrid: Joaquín Vidal conversa con José Luis Rodríguez Zapatero, pre-
sidente de Gobierno de España entre 2004 y 2011, durante cuyo mandato se aprobó la Ley
29/2011 de Reconocimiento y Protección Integral a las Víctimas del Terrorismo.

Junio de 2015, San Sebastián: Vidal dialoga con el lehendakari vasco Íñigo Urkullo.
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— Felicidad, alegría, espíritu positivo, voluntad de construir, son atri-
butos que acompañan a la asociación en todas sus actividades, en sus
mensajes, y que a primera vista no se esperarían de una manera tan
rotunda en un colectivo de víctimas del terrorismo...

— Ese es el fruto de la experiencia vivida. El conocimiento más claro que
hemos sacado es que para que exista una transformación, lo primero que
tiene que haber es un convencimiento de las personas que tienes frente
a ti. Las imposiciones no valen. Si no van acompañadas de un convenci-
miento, las palabras no producen transformación. Por eso siempre hemos
tratado de transmitir nuestro dolor y nuestra vivencia, pero con alegría y
con vida. Por mucho que yo te explique, si no soy capaz de aportarte un
convencimiento de por qué debes hacer o no hacer algo, seguirá siempre
el ego, el egoísmo y el atropello. 

La capacidad de diálogo y de tolerancia de esta asociación ha sido quizás
uno de sus principales valores. La capacidad de saber escuchar, de saber
dialogar. Eso no quiere decir que no defendamos los intereses de nuestros
asociados. Pero hay que convencer a la sociedad de que la violencia no
es el camino. Para eso hay que sumar. Convencernos de que hay que con-
vivir y compartir. Todos los ciudadanos somos importantes y tenemos
que buscar soluciones que construyan, no que destruyan. Todo tiene so-
lución. Lo que no podemos hacer es seguir con una cultura del egoísmo,
del "yo acaparo", del "yo y sólo yo tengo la razón", al contrario, tenemos
que cambiar el "yo" por el "nosotros". Y llevar esa educación y esa ilu-
sión a todos. 

Cuando tú has captado eso, vives más a gusto. Si logras reconstruirte y
aportar a la sociedad, has ganado una batalla. Nuestra sangre tiene que
ser fértil. Hemos heredado la responsabilidad de cambiar la sociedad, de
acabar con la violencia. 

Esto no es más que sentido común. Y viendo cómo está el mundo, no hay
otro camino. Que las personas y los gobiernos luchemos por buscar esos
caminos de la convivencia, de saber escuchar, de llegar a acuerdos. Hay
una frase que siempre decíamos entre los compañeros hace años: "aquí
hasta el más tonto hace un reloj de madera", y es muy cierta. Todas las
personas tienen la capacidad de aportar algo. Todos tienen su espacio,
su visión, su experiencia y tendríamos que  hacer como las abejas, cap-
tar ese néctar de cada persona para que hagamos un panal de una miel
exquisita. 
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Muy posterior a la edición original de este libro (2015) conversamos nue-
vamente con Joaquín Vidal Ortiz, ya de camino hacia las tres décadas de
vida de la Asociación Andaluza Víctimas del Terrorismo (AAVT), en el año
2025. 

— Mucho camino recorrido y muchísimas horas de su vida dedicadas a
la Asociación Andaluza Víctimas del Terrorismo. Se lo preguntamos en
la entrevista de la primera edición de este libro y se lo reiteramos ahora:
Cuando mira atrás, ¿cree que ha valido la pena?

— Yo creo que ha valido mucho la pena. Desde el nacimiento de esta aso-
ciación, con todas las dificultades, los impedimentos, las trampas que nos
pusieron, ha sido un éxito total.

Porque la asociación donde arranca, donde nace, es en el carácter hu-
mano, en el sufrimiento verdadero de la víctima. Nosotros, ni pensamos
en repercusión mediática, ni en grandes declaraciones ni en historias, sino
que fuimos a donde hay que estar: al problema de las familias. Hay miles
de personas, entre los asesinados y los heridos, que implican cantidad de
familias rotas. Ese es el hecho verdadero. Las consecuencias de un aten-
tado llegan a destruir a las personas y a su entorno familiar. Hemos visto
familias totalmente deshechas, tanto si desaparece el padre, como si está
herido. 

Y después llegan a donde llegan las situaciones por años y años. Yo no sé
qué es lo que tendrá el terrorismo, pero su capacidad de daño en la fami-
lia es inmensa. Y esa ha sido siempre la base de nuestras peleas en todas
las instituciones: el apoyo real, verdadero, que se necesitaba, no estaba.

— Otro tema que surge una y otra vez: la asociación andaluza fue la pri-
mera asociación autonómica de España. ¿Por qué tuvieron tan claro que
había que crear una asociación autonómica? ¿No podría parecer en ese
momento que de este modo se estaba atomizando, disgregando, al co-
lectivo de víctimas?

— La misma vida te lo dice. Aquí lo importante es que mientras más es-
temos luchando y trabajando, mejor. ¿Por qué hay varios sindicatos?
Precisamente por eso. Aquí trabajamos con la ventaja de la proximi-
dad, del día a día; en la asociación andaluza estamos de casa en casa.
Una asociación a nivel nacional tendrá también sus funciones, y yo he
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sido siempre de los que ha admirado a la AVT, porque fue la iniciadora de
la pelea por las víctimas, pero la envergadura de este país pedía a gritos
este trabajo en las comunidades autónomas. Jamás aquí la intención fue
buscar protagonismo.

Y esa ha sido siempre la línea y ha llegado a todo el mundo. Nuestra lucha
constante ha sido el núcleo familiar, justo en el sitio donde está. Allí es
donde tenemos que estar. Nunca nos hemos metido en política. Mi único
partido son las víctimas. Y a todas las instituciones de todos los colores
les hemos exigido siempre que aunque quedara solamente una sola fa-
milia víctima del terrorismo en España, a esa había que ayudarla. Pero, la-
mentablemente, no es una sola, son muchísimas familias.

Por otra parte, resulta que las competencias de los apoyos sociales las
tenía la comunidad autónoma. Tú llegabas al Ministerio del Interior y para
las ayudas sociales te decían: «las competencias las tiene su comuni-
dad», y por eso realizamos encuentros con las consejerías competentes
que podían responder en el terreno a las necesidades de las víctimas.

Desde el Gobierno, desde el núcleo central allí en Madrid, por una cosa o
por otra, siempre teníamos en Andalucía la casa sin barrer. La primera ne-
cesidad, por ejemplo, era el apoyo psiquiátrico y psicológico, porque ahí
ha dado mucha leña el terrorismo. Tienes una familia con los hijos des-
truidos, que han roto con los estudios, y no tienen el mismo desenvolvi-
miento de decir «Yo pa' alante». Que hay muchos que sí, ¡Dios bendito!
Pero otros no, otros no tienen esa capacidad, porque le han destruido a su
familia y es muy difícil reponerse. Cuando empezaron a aparecer las leyes
de apoyo a las víctimas del terrorismo, muchas veces, si te leías todos los
preámbulos de cada ley, eran maravillosos y espectaculares, pero luego en
la realidad te dicen: «Ah, no, ese beneficio le corresponde al muerto o al
incapacitado». ¡Pero cómo va a ser el muerto el beneficiario!

— Si se revisan los documentos, las jornadas anuales, las declaraciones,
queda claro que si hay una asociación que desde el principio ha puesto
en el centro a la familia como un todo indivisible ha sido la andaluza…

— Es que esa fue nuestra idea fundacional. Yo decía siempre que tenía-
mos que ser esa ambulancia de urgencia que llega allí a apoyar a las per-
sonas que habían sufrido un atentado. «Vamos a cargar con toda esa
problemática y hacernos los responsables, para que tú descanses, ya tie-
nes bastante con lo que tienes. Y vamos a estar apoyándote y luchando
para que las instituciones te correspondan como necesitas».
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Joaquín Vidal Ortiz, en la puerta de la pequeña y modesta sede de la Asociación Andaluza
Víctimas del Terrorismo (AAVT) en Sevilla, en 2022. 
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Hemos vivido casos, por ejemplo, con los tetrapléjicos y los parapléjicos,
en los que veíamos que la familia se comía ese problema sola, el de una
persona necesitada de 24 horas de asistencia. Y yo siempre digo que el
terrorismo le ha salido al Estado lo más barato del mundo. Yo viví desde
el año 1969 la experiencia del trabajo en la prisión de Martutene 55, en
San Sebastián, donde ya había más de 50 etarras presos, y hasta el año
1991, durante mis 25 años de servicio estuve viviendo esa problemática
de los asesinos. Lo he llevado muy dentro. Y eso, después de mi atentado,
fue lo que me hizo lanzarme y fue cuando creamos la asociación y yo pen-
saba: «mientras el cuerpo me haga sombra, yo estaré ahí». Con sencillez
y humildad, porque aquí ninguno somos especialistas infalibles, ni mucho
menos famosos.

— Se da la circunstancia añadida de que la mayor parte de las víctimas
andaluzas eran personas anónimas, tremendamente sencillas. Salvo
contadas excepciones, no eran jueces, políticos, grandes empresarios o
militares de alto rango. ¿Cómo se explica para quienes no conozcan el
tema, que estando tan lejos geográficamente del País Vasco haya tan-
tas víctimas andaluzas?

— Eso lo he dicho siempre: «cuántos pobrecitos mueren y nadie los tiene
en cuenta». Tú lo veías, que cuando la persona era importante, ya había di-
ferencias en la atención. Cuando la persona asesinada era de una insti-
tución fuerte o de relevancia, ahí estaba todo el mundo. La mayoría de los
andaluces víctimas habían entrado en las fuerzas y cuerpos de Seguridad
del Estado porque era una manera de buscarse la vida, con la falta de tra-
bajo y las historias que vivimos aquí. Porque la mayoría eran policías o
guardia civiles de a pie, y esos han sido siempre extremeños, andaluces,
de Castilla la Mancha, gallegos, de los territorios donde había más nece-
sidad. Y realmente estas personas fueron el soporte de nuestra demo-
cracia. Y lo que les sucedió obedeció a que unos asesinos buscaron la
destrucción de un país democrático, de las libertades, la tolerancia, ven-
diéndole a la gente que ellos eran unos salvadores. Y vinieron a destruir-
nos, con esta segunda dictadura dentro de nuestra democracia, salimos
de un dictador y estos bandidos nos metieron en otra dictadura.

— ¿Por qué estas víctimas andaluzas estaban aisladas en sus casas, in-
cluso culpabilizadas, cargando con aquel infame: «algo habrá hecho»?

— Eso lo vivimos en los comienzos de la asociación. Estaban aisladas, no
querían saber nada, no veían noticieros ni leían prensa, ni nada. Porque era
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un «machaqueo» impresionante. Y hablamos sobre todo de los dichosos
años de plomo, cuando había un día sí y otro también un atentado. Fue así
por la habilidad de estos asesinos para conseguir arrinconar a las perso-
nas. Eran víctimas prácticamente desconocidas. Al nacer como primera
asociación autonómica, nos encontrábamos muchas veces en los minis-
terios en Madrid esa traba, nos miraban como diciendo: «¿Estos quiénes
son?». Los fundadores éramos todos víctimas directas del terrorismo.

Sin embargo, tú llegabas a los ministerios, pedías información, pedías fi-
cheros y te decían: «No, no, aquí no hay nada». O si los había, no te los
daban. Hicimos la asociación a cincel y martillo, yendo provincia por pro-
vincia y casa por casa, por el boca a boca. Fue muy difícil. Por eso inicia-
mos precisamente las célebres jornadas anuales. La asociación andaluza
fue la primera asociación que las organizó, para unir dentro de una co-
munidad a todas sus víctimas. Allí empezamos a conocernos unos a
otros, intercambiábamos soluciones y recomendaciones. Ha sido una sa-
tisfacción, porque no sólo nos quedamos en el marco de nuestra comu-
nidad, sino que desde hace ya años en cada jornada anual hemos tenido
representantes de veintitantas asociaciones. Hicimos del mapa de Es-
paña una víctima, todas a una. Nos conocimos todos.

Y eso ocurrió sin apenas darnos cuenta del alcance de estas jornadas an-
daluzas. Porque antes no existía eso de que una víctima de Galicia cono-
ciera a una de Andalucía. Por eso, cuando fueron naciendo las distintas
asociaciones, creamos la Federación, que fue también un gran logro, por-
que establecimos una comunicación más permanente y directa.

— Por otro lado, de puertas afuera desde muy temprano la asociación
andaluza ha tendido puentes, especialmente con el País Vasco, con el
propio escenario donde muchos andaluces sufrieron sus atentados…

— En 2021 se exhibió en toda España la película Maixabel, y ella, la Mai-
xabel de carne y hueso, era una presencia constante en las jornadas de
nuestra asociación. Cuando organizaron la oficina de atención a víctimas
en el País Vasco, con la primera asociación fuera de allí que tomaron con-
tacto fue con la asociación andaluza. De hecho, cuando la asociación an-
daluza cumplió 20 años de vida, la hicimos socia de honor, a ella y a
Txema Urkijo, quien trabajó en su equipo en esa oficina y fue un gran
amigo de la asociación andaluza.

La primera vez que un lehendakari tomó contacto directo con víctimas
del terrorismo fuera del País Vasco fue aquí en Andalucía, en nuestras
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jornadas de Córdoba, de 2006. Yo estaba en la mesa aquella y fue grande
ese gesto de Juan José Ibarretxe de venir a decirnos: «vengo a pediros
perdón». Fue algo grande e impactante. Porque muchas víctimas en un
principio no querían ni que viniera a hablar. Tuvimos que convencerlas.
Queríamos convivencia. Fue algo histórico.

Después también el lehendakari Íñigo Urkullu vino aquí a Andalucía y or-
ganizamos una reunión con cincuenta víctimas de la asociación andaluza
y él salió impactado de ese encuentro, cuando vio el sufrimiento, porque
es importante vivirlo. Y él ha tenido siempre esa capacidad humana de
encontrarse con las víctimas.

También hemos tenido muchos encuentros allí en el País Vasco. Estuvi-
mos en el parlamento vasco, por ejemplo, para llevarles ese mensaje de
tantas vidas rotas que habían dejado los terroristas de ETA, incluso fuera
de su territorio.

— Revisando entrevistas y conversaciones con usted, a lo largo de los
años, encuentro una y otra vez un sustantivo: «pluralidad»…

— Ese ha sido uno de los grandes principios de la asociación andaluza: la
pluralidad de las ideas. Porque, claro, donde hay tantas víctimas, hay de
todos los colores. Y siempre hemos dicho: «señores, aquí cada uno con
su opinión, pero dentro del respeto, la armonía y la convivencia»… 

O como decimos muchas veces aquí en Andalucía: «Vamos a llevarnos
bien». Opine usted lo que quiera, vote usted al partido que desee, pero úni-
camente entendiéndonos y respetándonos vamos a construir una socie-
dad y un mundo mejor.
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Montserrat Antolín, Vicepresidenta de  la AAVT. 

A los pocos meses de la creación de
la asociación en 1995, su esposo y
ella se hicieron miembros. Una dé-
cada después, a mediados del 2000,
esta mujer apasionada y luchadora
entró de vocal de la Junta Directiva y
actualmente es la vicepresidenta.

Es una de esas mujeres anónimas
que han tenido que luchar durante
años para sacar adelante a sus hijos
mientras apoyaban a su esposo en el
enfrentamiento de las secuelas de un
atentado terrorista. Su vida cambió
para siempre aquel 31 de octubre de
1982 en que su marido, el policía nacional Juan José Pastor Morales, so-
brevivió a un coche bomba de ETA. 

Su propia vivencia es el trasfondo desde el que reivindica la labor de la
Asociación Andaluza Víctimas del Terrorismo: "Creo que la asociación es
muy necesaria, incluso hoy, tantos años después de fundada, porque aun-
que vivamos actualmente en la época de internet y de la información, hay
todavía muchas personas a las que no les llega esa información, o que no
quieren saber del tema pero luego hay un momento en que necesitan co-
nocer algo concreto y no les llega. Y con la asociación  hay un punto de
referencia a donde puedes llamar, donde te atienden, te informan, te
acompañan en cualquier gestión, tanto en el apoyo del "papeleo" como
para hablar tus problemas en un momento dado. 

Por desgracia, somos muchísimas víctimas. Y una asociación autonó-
mica como la andaluza es mucho más cercana. En mi persona lo he vi-
vido. El trabajo es mucho más cercano y directo. No es lo mismo que a ti
te escriban una carta, a que tú tengas un sitio a dónde dirigirte, puedas
conversar directamente. Para todo, a la hora de la atención psicológica, de
problemas legales. No quiere decir que no te atiendan en Madrid, pero
aquí es la atención cotidiana, directa, en el sitio en que vivimos.

También a nivel social podemos hacer un trabajo útil y más directo. Por
ejemplo, durante años estuvimos llegamos a colegios de toda Andalucía
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con el programa "Somos Iguales, Somos Solidarios" para promover los
valores de convivencia y tolerancia y la cultura del diálogo y de la paz. Ese
testimonio en primera persona de las víctimas es muy importante.
Cuando tú has vivido un atentado incluso tu familia en el sentido más am-
plio a veces no te entiende. El sufrimiento del día a día quien lo conoce es
la víctima y su familia más cercana, su pareja, sus hijos. 

― Precisamente, quizás por tu propia experiencia, siempre reivindi-
cas el papel de la mujer en el colectivo de las víctimas del terrorismo.

― Evidentemente, el muerto, el herido, ha recibido el impacto mayor. Y en
la mayor parte de los casos han sido hombres. Pero ¿dónde me dejas a
esa mujer que está todo el día llevando la casa, sus hijos, su sufrimiento
interno, los problemas de su marido si ha sobrevivido, o su ausencia si ha
muerto? ¿Quién le pregunta a ella cómo está? 

Hoy está todo muy bien enfocado pero hay que reconocer y apoyar toda-
vía más el papel de la mujer en la reconstrucción de la familia. Ese papel
que tenemos las mujeres hay que subrayarlo. Tú como mujer sientes que
no puedes decir que estás mal porque piensas que si lo haces tu casa se
hunde. Y te conviertes en la columna que sostiene todo. 

― ¿Qué te ha motivado a hacer ese esfuerzo de estar en la Junta Di-
rectiva y dedicarle tantas horas a la asociación?

― Creo que hay que luchar por las demás víctimas. Yo he luchado por mu-
chos derechos que entendía que le correspondían a mi marido como víc-
tima del terrorismo, pero entiendo que hay que luchar por todos. A mí me
ha tocado luchar muy duro, pero si puedo aportar algo a los demás, eso
me parece importante. Si puedo dar una idea, acompañar a alguien, in-
tentar transmitir lo que yo he vivido, lo voy a hacer y voy a apoyar en todo
lo posible a personas  que lo necesitan. 

Quienes sufrimos años y años de abandono desde inicios de los 80 lo po-
demos comprender muy bien. ¡Años de plomo! ¿Por las balas? Bueno, en
realidad fueron años de sufrimiento absoluto, antes de las balas y des-
pués de las balas. Ha habido mucho abandono. Y cuando has vivido eso,
sientes que tienes el deber de apoyar a los demás. Así como estamos
ahora teníamos que haber estado mucho antes. Nos dicen que las vícti-
mas somos un referente de la sociedad, pues ese referente hay que man-
tenerlo con dignidad y con respeto.

100

libro aavt 2024_LIBRO AAVT  21/07/2024  8:39  Página 100



Capítulo V. Los rostros de la AAVT

Vicenta Macías, Vocal de la Junta Directiva de la AAVT.

A esta andaluza los terroristas no pu-
dieron robarle la energía vital, la for-
taleza interior, el afán de educar a su
hija en las más adversas circunstan-
cias y de mantener viva la memoria
de su esposo, César Pinillas Sanz, a
quien un comando de ETA asesinó el
12 de febrero de 1979 en la misma
puerta de su casa, con un cobarde
tiro en la nuca.

Faltaban apenas unos días para aban-
donar al fin el País Vasco, donde
César Pinillas era jefe de la Policía
Municipal de Munguía, Vizcaya. Des-
pués de 18 años, el matrimonio gozaba al fin de la llegada de su niña, Au-
rora, que tenía sólo 18 meses cuando el cuerpo de su padre quedó tendido
en los escalones de entrada a su edificio, donde le hicieron una traicio-
nera encerrona.

Pero Vicenta, una mujer de una energía y vitalidad admirables, se creció
ante el dolor y prácticamente desde los inicios de la AAVT fue su dele-
gada en Huelva, para luego llevar su experiencia de tantos años a la Junta
Directiva, la cual integró hasta su muerte en 2021. Este diálogo con ella
fue en 2015, en ocasión del XX aniversario de la AAVT.

Para Vicenta, la Asociación Andaluza Víctimas del Terrorismo era lo más
grande y hermoso: "Para nosotros es lo más importante que hay. Yo siem-
pre que he podido he venido a todas las jornadas anuales y todas las ac-
tividades que he podido. No he faltado nunca. La asociación ha sido para
mí lo mejor que me pudo pasar. En realidad, es muy buena esa sensación
de que estás luchando por algo. A mí me apuntaron en la asociación de
Madrid hace ya 30 años, aunque nunca he puesto un pie allí. Y en cuanto
se fundó la asociación andaluza, me incorporé. Aquí hemos tenido una
armonía muy buena, hemos conocido a muchas víctimas. Y eso es muy
importante, conocer a mucha gente que ha vivido lo mismo que tú; he co-
nocido a  muchísimas personas. 

Hace 20 años ese grupo con el que empezamos la asociación éramos re-
almente una familia, que ahora ha crecido muchísimo. Siempre íbamos a
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todos los sitios juntos, con una armonía muy especial y nos contábamos
la historia como la habíamos vivido. Yo me acuerdo que el grupo inicial
éramos unas pocas decenas. La gente no te comprende hasta que no ha
vivido lo que tú. Yo estaba con una depresión grandísima y mi niña muy
chica y en el colegio de ella se volcaron todas conmigo, no me dejaban
sola y a partir de allí ya conocí el trabajo de la asociación, me incorporé y
mientras mi cuerpo aguante voy a estar aquí. 

Tenemos que seguir luchando por la memoria de nuestros seres queri-
dos, que nos los arrebataron sin preguntarles si se querían ir, y nos quita-
ron un trozo de nuestro cuerpo. Y es justo decirlo ahora en el aniversario:
Joaquín Vidal es una bellísima persona. Siempre ha estado ahí para mí y
para todas las víctimas. Si yo le digo "Joaquín, me pasa esto", enseguida
está corriendo por mis problemas". 

Félix Gabay, Vocal de la Junta Directiva de la AAVT.

Un 16 de enero de 1992 cumplía con
su trabajo como funcionario de insti-
tuciones penitenciarias en la prisión
Puerto II, en el Puerto de Santa María,
Cádiz, cuando le avisan que había lle-
gado un paquete postal para él. Le
salvó la vida el no conocer al remi-
tente, otro funcionario de la misma
institución en Sevilla, porque ese de-
talle le hizo sospechar. 

Y efectivamente, el paquete acabó en
un polígono en el Parque Ontoria,
donde se organiza la Feria de Jerez, y
allí los especialistas desactivaron la

carga explosiva, medio kilo de amonal que venía camuflada dentro de un
libro de Isaac Asimov, adquirido en el supermercado Pryca del Puerto de
Santamaría. 

La obsesión de ETA no acabó ahí. Años después, cuando en 1997 la guar-
dia civil logra liberar de su largo secuestro al también funcionario de pri-
siones José Antonio Ortega Lara, le comunican que su nombre figuraba en
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la lista de objetivos etarras hallada en el zulo del secuestro. Al parecer, su
trabajo en el departamento de aislamiento del penal Puerto II le había
puesto para siempre en la lista negra de ETA. En aquella época, los nom-
bres y apellidos y el número de DNI de quienes aprobaban una oposición
a cualquier institución pública aparecía en el Boletín Oficial del Estado, de
tal modo que era una información asequible. 

Finalmente, en el año 1998 se jubila y ya desde las primeras jornadas de
la AAVT celebradas en Cádiz comienza a colaborar intensamente con la
AAVT como su Delegado en esa provincia. Posteriormente se incorpora a
la Junta Directiva. 

Siempre activo, se le encuentra en las jornadas anuales coordinando de-
talles de última hora y avisando a unos y a otros de horarios, conferen-
cias, paseos y excursiones. 

Cuando se le pregunta por qué entrega su tiempo a la asociación y si
piensa seguir haciéndolo no necesita pensar ni un segundo antes de res-
ponder: "Siempre voy a intentar colaborar con todos mis compañeros y
con los familiares de los asesinados y heridos porque la AAVT es una fa-
milia. Esta unión que tenemos la hemos conseguido entre todos y es
nuestro mayor logro. Por eso dedicamos nuestro tiempo y nuestra ener-
gía, de forma absolutamente voluntaria y altruista, porque vale la pena.
No me imagino otra causa mejor, no sólo para nuestros intereses, sino
para evitar que esta historia se repita, para luchar contra el terrorismo en
todos los planos". 

José Manuel Zambrano, tesorero,
Junta Directiva de la AAVT.

En abril de 1997 ETA intentaba por
todos los medios atentar contra las lí-
neas del AVE en Sevilla. Al no conse-
guirlo, durante la Feria de Abril de ese
año provocó explosiones en cuatro
torretas de alta tensión en Camas y
Santiponce, cerca de los aparcamien-
tos del recinto ferial y también colocó
una bomba en un descampado, frente
a la entrada de las obras del edificio
Cónsul, a unos 50 metros de las vías
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del AVE que atraviesan la ciudad hasta la estación de Santa Justa.

Ese martes 22 de abril el albañil José Manuel Zambrano caminaba hacia
un bar, al lado de la obra, en el que solía comer en su horario habitual de
dos a tres de la tarde. La policía había buscado infructuosamente un pa-
quete bomba durante toda la mañana. Este trabajador tuvo la mala for-
tuna de tropezar con él. 

Esa noche, el parte médico oficial sobre su estado reflejaba "pérdida de
sustancia en glande, úlceras conjuntivales, hemotímpano bilateral, herida
contusa en cara anterior del antebrazo izquierdo con sección del nervio
cubital, fractura sin desplazar de metáfisis próxima de tibia izquierda, he-
rida contusa con pérdida de sustancia en hombro izquierdo y heridas su-
perficiales y laceraciones múltiples". En otras palabras, ETA por poco lo
mata. 

Él lo describe así: "Lo que más recuerdo es que por poco pierdo el brazo
izquierdo y en el hospital me lo lograron salvar. Yo no pensaba en la vida
que me iba a tocar aquello. Al parecer, la policía llevaba buscando esa
bomba desde hacía varios días, después de un anuncio de ETA". 

Sevillano, trianero de nacimiento y corazón, casado, con 6 hijos, 14 nietos
y dos bisnietos, Zambrano es un gran trabajador, de pocas palabras e in-
numerables acciones. Siempre está en las tareas más difíciles, ya sea ha-
ciendo completa la mudanza de la oficina de un local a otro o ayudando
a transportar los juguetes para la festividad de los reyes magos. 

Pero a él le parece algo completamente natural: "En la asociación me con-
tactaron y me ayudaron con todos mis trámites, me apoyaron mucho y
como a mí me ayudaron yo quiero ayudar a otras personas también. La
asociación andaluza funciona muy bien y tiene mucha utilidad. Si no la
tuviera, yo sería el primero que no estaría allí". 

"He pasado prácticamente por todos los cargos en la Junta Directiva y ac-
tualmente soy el tesorero. Pero además de que Martina trabaja mucho en
todo  lo administrativo, tenemos una gestoría que nos ayuda a controlar.
Eso sí, es una gran responsabilidad y cada vez más los organismos pú-
blicos ponen más requisitos, papeles y controles. Pero ahí seguiremos
mientras haga falta". 

104

libro aavt 2024_LIBRO AAVT  21/07/2024  8:39  Página 104



Capítulo V. Los rostros de la AAVT

Francisco Muñoz, Vocal de la Junta Directiva de la AAVT.

Oriundo de Algeciras, este ex funcio-
nario de Instituciones Penitenciarias
llega al XX aniversario de la AAVT con
una gran profusión de números 4 en
su historia: tiene cuatro hijos; perte-
nece a la asociación desde 2004 y al
momento de esta entrevista (2015)
llevaba unos cuatro años en la Junta
Directiva. 

Al igual que sus compañeros, está ab-
solutamente convencido del papel y
la misión de la Asociación Andaluza
Víctimas del Terrorismo: "La asocia-
ción es muy útil. Me acerqué a ella
porque tenía las puertas cerradas. 

En estos temas uno no suele tener conocimientos. Nadie se prepara para
ser víctima del terrorismo, es algo que te toca un buen día. La asociación
te da apoyo jurídico y psicológico. 

Por ejemplo, el abogado de la asociación fue quien me llevó mi caso. Por-
que fuera de la asociación nadie te dice nada. Los funcionarios al parecer
valemos mientras estamos trabajando, en el momento en que ya no estás
activo es como si fueras un número; nadie te orienta ni te dice nada. 

Por eso, cuando me propusieron para entrar en la directiva pensé que igual
que me habían servido a mí, yo podía servir a otras personas. 

Además, la asociación andaluza no sólo trabaja para las víctimas, sino en
todos los campos: en la educación, en la atención de los niños y jóvenes,
en proyectos en las escuelas andaluzas, para impulsar las ideas de con-
vivencia y diálogo, en fin, es una labor muy bonita e importante", concluye.
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Javier Romero, exvicepresi-
dente, asociado de la AAVT.  

El 28 de junio de 1991 era el director
de la prisión y el nombre al que iba di-
rigido el paquete bomba que explotó
en el penal Sevilla I. Vivía en el recinto
de la prisión y la terraza de su casa
era el techo de la sala que explotó.
Por eso, ese día le quedó especial-
mente marcado, pues pudo morir allí
toda su familia. Salvó la vida por unos
40 segundos. Pero las imágenes de
sangre, de destrucción, de cuerpos

descuartizados, el olor y el ruido le acompañarán siempre.

Durante muchos años fue el vicepresidente de la AAVT y sólo a mediados
de 2015, a raíz de la muerte de su hermano Miguel, un incansable volun-
tario que siempre estaba en las oficinas de la asociación, fue que pidió ser
liberado del cargo. 

Al igual que a otros miembros que han integrado la Junta Directiva le re-
sulta extraño que se le pregunte por qué ha dedicado tanto tiempo a la
asociación: "A mí me apoyaron mucho, tanto en mi familia, como entre
mis compañeros. Mis hijos se portaron muy bien, somos una familia
unida, ahora ya estamos mi mujer y yo solos, porque los tres hijos se han
independizado, pero tenemos buenas relaciones, siempre tengo alguno
en casa. Y luego, también me apoyaron mucho los amigos y compañeros
de trabajo, algunos que eran subordinados y otros que en Madrid eran su-
periores míos, ningún problema con ninguno de ellos, al contrario, me apo-
yaron todos”.

"Yo estaba acostumbrado a trabajar 12 o 14 horas diarias y una vez jubi-
lado necesitaba también una actividad, y vine aquí a colaborar en la Aso-
ciación, así que he colaborado en todo lo que he podido, y la Asociación
también me ha ayudado a mí al mantenerme ocupado. A mí me ayudó la
Asociación y me siento en la obligación de ayudar a otros. Aquí nadie de
la directiva ha cobrado nunca nada, ni el presidente ni nosotros. Es más,
recuerdo que hemos hecho muchos viajes y gestiones de la asociación
pagándolos de nuestro bolsillo”.
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Martina Vidal, Gerente de la AAVT.

Aunque le faltaba un mes para cum-
plir los diez años, ella recuerda el
atentado de la prisión Sevilla I, a unos
pocos metros de sus ojos de niña,
como si lo estuviera viendo en este
preciso instante. Vivía en los pisos de
los funcionarios, justo enfrente. Ese
sitio era como su segunda casa, un
refugio de su infancia. Allí iba a reco-
ger hojas de morera para sus gusa-
nos de seda, a mostrar sus primeros
trajes de gitana y a abrazar a su padre
cada vez que tenía oportunidad. 

El día del atentado, ya en vacaciones
escolares, debía haber estado en las afueras, en casa de los abuelos, pero
uno de sus hermanos mayores accedió a regresarla a Sevilla y se había
quedado con ella mientras su madre trabajaba. No valió de nada la ad-
vertencia de su hermano Manolo: "No te muevas de aquí, que voy a bus-
car a papá". A los pocos minutos estaba en la calle, en medio de las
ambulancias, los heridos y el caos del momento. Unas vecinas le impi-
dieron adentrarse en el recinto de la cárcel, pero aún así vivió el horror y
la angustia en primera persona.

Es la trabajadora incansable detrás del día a día de la asociación andaluza
y la única que, como personal laboral, cobra un salario por su trabajo pro-
fesional allí. Aunque decir eso sería realmente un eufemismo, pues esta
mujer orquesta, que hace de todo sin perder nunca la sonrisa, acumula
cada año más de algún mes sin cobrar, cuando la situación económica
aprieta y las cuentas no dan. Siempre se queda en un segundo plano, dis-
creta y laboriosa. Pero el 20 cumpleaños de la AAVT, en 2015, habría es-
taría realmente incompleto sin sus palabras: 

"Mi primer contacto con la asociación es como hija de una víctima, ir a
los Reyes Magos, a los campamentos de verano, donde me hacen res-
ponsable y donde hicimos grandes amigos que conservo todavía hoy, ya
de adulta. Hasta que en el año 2004 termino de estudiar Administración
y Finanzas de Grado Superior aquí en Sevilla. Acabé en junio y cuando se
quedó el puesto de administrativa libre entré a trabajar en la asociación,
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el 5 de octubre de 2004, con la condición de que me fuera probando la
Junta Directiva. Y en este 2015 ya han pasado once años de aquello...
¡Parece que pasé la prueba! En mi primer año allí no teníamos todos los
proyectos que hoy realizamos, y no había tanto volumen de trabajo como
ahora.  

― ¿Cómo ha sido el trabajo en esta última etapa?

― De locura, porque hay meses más tranquilos pero hay otros con un tra-
bajo desbordante, porque al salir tarde las convocatorias, se nos unen en
pocos meses muchísimas actividades que hay que sacar adelante y debo
organizarlo todo y coordinar a los profesionales involucrados. Es un tra-
bajo de muchísima responsabilidad: estamos hablando de dinero público
y siempre estamos mirando con lupa. En los últimos años los organismos
públicos son cada vez más exigentes para otorgar una subvención, a la
hora de solicitar documentos, bases de datos, estudios sobre los proyec-
tos que proponemos… Es muchísimo trabajo. 

― ¿Cómo lo has podido sacar todo?

- Pues viviendo el día a día y diciéndome que ése es mi trabajo y que lo
tengo que hacer. Me considero una persona trabajadora y responsable y
trato de tener un control de todo lo que tengo pendiente y hasta que eso
no se queda resuelto, no me quedo tranquila. Sobre todo intento tener
todo muy organizado. 

- En todos estos años, ¿qué ha sido lo mejor y también lo más difícil
de sobrellevar?

― Lo más difícil: cuando yo entré era muy jovencita y he escuchado cosas
muy trágicas. He llorado mucho con las historias de todos los asociados
y después de once años no me deja de sorprender la historia de nadie. Y
lo mejor es que para mí las víctimas y la Junta Directiva son mi familia, he
vivido momentos muy buenos, me acuerdo de mis compañeros, de Emi-
lio, de Miguel, que ya no están físicamente con nosotros. La asociación
me ha permitido conocer gente increíble. Tengo esa sensación de familia
con todos. También la asociación me ha permitido ver la capacidad que
puedo llegar a tener como trabajadora y ante situaciones límites, en la or-
ganización de las actividades, en todo. También me da un sentido de la uti-
lidad, de ver cómo se solucionan los problemas de muchas personas.
Porque sus problemas también son míos. ¡Y yo no me voy a mi casa y ahí
se queda la asociación!
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― ¿Cuáles crees que son los principales valores de la asociación?

― Precisamente, como dice el lema de la jornada de celebración del XX
aniversario, es la entrega a la víctima, a la familia. En el cartel de estas
jornadas de 2015 representamos una mano sosteniendo a la familia, por-
que para nosotros no es la víctima lo único importante, sino también su
familia, todo su entorno, por lo mucho que han sufrido. Las secuelas del
atentado muchas veces son peores para las familias. He visto familias
muy desestructuradas, gente joven como yo que no ha podido tirar para
adelante porque tiene el norte perdido, es mucho lo que  han tenido que
soportar en su casa. 

A veces la víctima, cuando sufre el atentado se quiere hacer la fuerte. Y
te dice: "yo puedo seguir trabajando y no necesito ni un psicólogo ni un
psiquiatra". Pero esa persona no ve que se ha quedado muy mal y que
quien está pagando las consecuencias es la familia. 

Los asociados cuentan con nosotros para todo tipo de gestiones de su
vida y nosotros encantados de ayudar en todo lo que esté en nuestra
mano. Para mí ellos son mi familia. Y para ellos nosotros también somos
su familia. Es como cuando tú acudes a tu hermano mayor con la tran-
quilidad de saber que no te va a engañar. Es una entrega total. Estamos
para todo y siempre mirando por ellos. Por ejemplo, en el momento en
que tenemos un contacto con una persona que sabemos que está mal in-
tentamos convencerla de que miren por ellos y por su familia y acudan al
psicólogo. 

Lo sé por mi propia experiencia. A mí no me traumatizó en ese momento
el atentado que yo presencié a los diez años, y sin embargo, a raíz del 11-
M toda esa experiencia despertó y empecé a tener miedo a todo, a los au-
tobuses, a los centros comerciales, a la semana santa, a las
aglomeraciones, a una mochila, y me di cuenta de que necesitaba ayuda
profesional, que no estaba en mi mano. Y he comprendido que los psicó-
logos son muy importantes no sólo para situaciones tan trágicas, sino
para situaciones normales de la vida. 

― De cara a la sociedad, ¿cómo has visto la influencia de ese mensaje
de la AAVT para deslegitimar el terrorismo y contribuir socialmente?

― He visto un antes y un después. Desde los comienzos hasta ahora la
Junta Directiva ha hecho un trabajo muy constante. La asociación ha
conseguido muchísimo a nivel de leyes, de reconocimiento. Creo que
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las víctimas tienen muchísimos beneficios, entre otros motivos gracias a
todo lo que la asociación ha luchado frente a la Administración. Pienso
que somos una de las asociaciones más importantes de España, y ya te-
nemos un espacio a la hora de opinar, de compartir criterios y también
porque atendemos a muchísimas víctimas. Hay un gran número de vícti-
mas del terrorismo andaluzas, muchas sufrieron los atentados en el País
Vasco, pero luego todas regresaron a Andalucía. Aunque también quie-
ran participar en otras asociaciones nacionales, por querer estar más in-
formados y participar en todo lo que puedan, pero quien les presta el
servicio, la atención, ya sea psicológica, jurídica y de todo tipo, quien los
apoya en el día a día, en sus problemas reales y cotidianos, es la Asocia-
ción Andaluza Víctimas del Terrorismo. 

La asociación ha conseguido muchísimo ante la Administración, tanto an-
daluza como central. Muchas otras asociaciones nos piden consejo y
apoyo para hacer algunas cosas. La tradición de lucha de nuestra aso-
ciación es muy importante. 

Juan Antonio Capacete, asociado de la AAVT.

Este funcionario de prisiones también
trabajaba en el centro penitenciario
Sevilla I. Estaba en la sección de aten-
ción al público durante el atentado.
Salió de los escombros vivo, pero con
traumatismo cráneo encefálico y nu-
merosas secuelas físicas y psíquicas.
Desde el año 2000 está en la asocia-
ción, pero llegar allí le costó lo suyo.

"La asociación para mí fue la luz. Por-
que me llevé años de ataques, años
de crisis, pastillas, psiquiatras y neu-
rólogos. Creía que podía seguir, pero
en realidad no podía. En la asociación

me llevaron a la psicóloga que en ese momento trabajaba con la AAVT.
Además, me asesoraron y apoyaron también con el abogado, para lle-
varme a un tribunal médico. Ya no es sólo el camino legal y administra-
tivo y que te ayudan para dar los pasos que debes seguir, sino que
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cuando empiezas a contactar con otras personas que han vivido lo
mismo que tú, e incluso cosas mucho peores, y tienen secuelas parecidas,
puedes hablar estos problemas. Eso resulta esencial. 

Yo vivía durante años con problemas en los oídos debido a la explosión y
lo aceptaba como algo inevitable. No fue hasta que vine a la asociación
y empecé a compartir con otras víctimas que me dicen que no tengo que
resignarme a vivir con eso y entonces voy a un médico otorrino, y es
cuando me ven las secuelas producidas. Tenía ruidos y "aviones" en los
oídos (no sabía ni que se llamaban acúfenos), hasta que compañeros de
la asociación me dicen que me lo tengo que atender, que no puedo seguir
así. Actualmente tengo el oído medio interno destruido, pero uso un apa-
rato para mejorar la audición. 

Desde el atentado en 1991 hasta el 2000 en que llego a la asociación son
nueve años que para mí quedan (y para los que estaban a mi lado). Está
uno como en un túnel, te mueves en ese túnel, a veces ves la luz y a veces
no, pero te adaptas a sufrir eso y crees que eso es lo único que hay. Hasta
que vas a peor, pierdes calidad de vida, en inseguridades, en miedo, en
tus relaciones en la familia. Cuando me presento en la asociación, co-
nozco gente, me llevan a una psicóloga que es una maravilla, y me van
ayudando a ser capaz de ayudarme a mí mismo. Si no hubiera encontrado
la asociación, no sé qué habría sido de mí. Todo ese apoyo hace que tú te
das cuenta de que estás mal. Yo sé que soy un afortunado por haber so-
brevivido, pero lo psicológico es muy importante. En algunos momentos
he estado en el precipicio, en depresión profunda. Cuando sales es
cuando te das cuenta de lo mal que estabas y de lo fácil que es caer en
ese paso al precipicio. Para evitarlo te tienes que rodear de gente buena
y de elementos positivos. 

Encontrarte dentro de la asociación, con un colectivo de personas que
han sufrido tanto, con señoras que no tienen a su hijo, con viudas que han
perdido a sus esposos, cobras fuerza para seguir adelante. De hecho, no
fue hasta que vine a la asociación y comencé a mejorar que decidí con mi
mujer tener hijos. Mi primer hijo nace en el 2001 y el otro en el 2003, Mario
e Iván. Y los niños con la asociación también están muy arropados, parti-
cipan en los concursos de dibujo de navidad, en la fiesta de los reyes
magos... 

La asociación es otra familia. Eso de encontrarte al menos un par de
veces en el año con todos es muy reconfortante. Somos todos tan

111

libro aavt 2024_LIBRO AAVT  21/07/2024  8:39  Página 111



Una pelea andaluza contra el terror

dispares, de diferentes provincias, y con sus propias experiencias: profe-
sionales, estudiantes, funcionarios de prisiones, guardias civiles, policías,
amas de casa, albañiles, todos tan diferentes, y nos encontramos en ese
momento y estamos tres días charlando y compartiendo, intercambiando
información. Es como una familia y las jornadas de nuestra asociación
andaluza son realmente una reunión de familia. 

La asociación es imprescindible. Todos lo somos, pero el grupo que está
aquí permanente en la sede, que trabajan para nosotros, hoy por hoy son
imprescindibles. Y el toque ése de humanidad es esencial. Y también la
alegría y el espíritu positivo que nos transmitimos unos a otros en la aso-
ciación. Está el  Ministerio, que está muy bien, la Administración, los Juz-
gados, todo… pero quien nos reúne a todos es la asociación. Recuerdo
cuando tuve que ir al médico forense en el juzgado de Sevilla, de la aso-
ciación vinieron también y me acompañaron en todo momento. Tú sabes
que están ahí siempre. A mí no me sirve algo en Madrid, lejos, por muy
bien que esté. Yo necesito el apoyo aquí.” 

Cecilia Fernández, asociada de la AAVT.

Viuda de Jesús Sánchez Lozano, un
interno de la prisión de Sevilla I que
murió en el atentado del 28 de junio
de 1991, Cecilia se integró desde el
primer momento a la asociación an-
daluza gracias al apoyo de Joaquín y
su familia. 

"Mi esposo estaba esperando que le
llegara la aprobación del tercer grado
y ese mismo día le llegó y le dijeron
que se fuera a casa, que ellos termi-
naban el trabajo en paquetería, pero
él no quiso dejar el trabajo sin termi-
nar. Dijo que ya se iría cuando termi-
naran. Y ahí fue cuando le pilló la

explosión del paquete bomba.
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Soy muy tímida a la hora de encontrarme así en público. No soy de parti-
cipar en las jornadas, pero sí de colaborar en otras actividades que se or-
ganizan, por ejemplo, soy muy activa con la venta de lotería todos los años
para recaudar fondos. 

La asociación es una cosa muy buena, a mí me han ayudado mucho. Si
necesitas psicólogo, si necesitas que te asesore un abogado, tienes todo
tipo de atención. Te informan y apoyan en cada paso para todos los trá-
mites que necesitas, que son muchos, para recibir todas las prestaciones
y ayudas. En fin, estamos orientados, tenemos un apoyo muy cercano
para cualquier problema. 

Siempre recuerdo cuando mis niños eran pequeños e íbamos a la cele-
bración de los Reyes que organizaba aquí en Sevilla la asociación. Y luego,
con los años, mis nietos, aunque ahora ya no porque están en Melilla. Para
mí era muy triste porque mi marido no era funcionario ni nada. Estaba allí
en la cárcel pagando algo que había hecho mal. Pero eso nunca ha sido
un problema, siempre me han tratado muy bien y me han invitado a todo". 

José Manuel Díez, asociado de la AAVT. 

Con siete millones de kilómetros a
sus espaldas, por carreteras de Eu-
ropa, Asia y África, José Manuel Díez
Ochoa disfrutaba conduciendo su ca-
mión. Ésa era la única forma de vida
que conocía y amaba. Eso acabó a
golpe de bombas el 16 de mayo de
2003, cuando fue gravemente herido
en el atentado islamista contra la
“Casa de España” en Casablanca, Ma-
rruecos.

Vasco por nacimiento, pero radicado
en Andalucía desde hace muchos
años, José Manuel fue uno de los pri-
meros asociados de la AAVT en compartir su testimonio con la revista
Andalupaz. Sus palabras son hoy un tesoro de recuerdo porque él murió
en 2023. 
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Aunque tras el atentado de Casablanca quedó con una incapacidad per-
manente absoluta, se empeñó en mirar hacia delante y volver a empezar.
En ese camino, según  nos contó, la Asociación Andaluza Víctimas del Te-
rrorismo le resultó esencial:

"El saber que hay gente que ha pasado lo mismo, el tener el apoyo de la
asociación sí me ha ayudado. Lo último que tendrías que hacer es co-
mentar lo malo, sino qué haces para estar bien, hay que vivir el presente,
y quien no lo haga no podrá superar el dolor.

Desde los primeros momentos, el presidente de la asociación, Joaquín
Vidal, y el delegado de la asociación en Málaga estuvieron en mi casa vi-
sitándome, ofreciéndome toda la ayuda, en fin, muy bien. Pusieron a mi
disposición al abogado que trabaja para la Asociación y me ayudó a pre-
sentar todos los papeles al Ministerio del Interior, a hacer todos los do-
cumentos para reclamar las indemnizaciones que me correspondían por
ley. La asociación me apoyó en todo, y si no hubiese reclamado eso, lo
hubiese perdido, porque estaba al cumplirse el límite de tiempo que fija la
ley para estas reclamaciones y yo no sabía nada de eso.

No sé cómo serán las otras asociaciones, pero de ésta, de la Asociación
Andaluza, no tengo ninguna queja, todo me lo comunican, me mantienen
apoyado, asesorado para las gestiones tanto jurídicas como para conse-
guir vivienda". 

José Sánchez, asociado de la AAVT.  

Cuando la entonces joven y aún frágil
democracia española daba sus pri-
meros pasos, justo después de las
primeras elecciones generales de
1982, José Ocaña Sánchez trabajaba
como policía nacional en Vitoria-Gas-
teiz, destinado en la Unidad de Aten-
ción Ciudadana, pero ese 31 de
octubre de 1982 iba por el aeropuerto
viejo de Vitoria-Gasteiz en un convoy
de la policía, a cuyo paso explotó un
coche-bomba con una carga de Goma 2.
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Es, por tanto, una de esas víctimas de los años más duros y quizás por eso
valora muchísimo el papel de la asociación andaluza: 

"Yo pertenezco a la Asociación Andaluza Víctimas del Terrorismo desde
el principio, desde que se fundó. Y la verdad es que me ha ayudado en
todo, desde emocionalmente, psíquicamente, hasta con gestiones prác-
ticas. En la directiva de la asociación las personas  están pendientes de
todo, haciendo todo por las víctimas y me han ayudado en todos los sen-
tidos. 

También en las actividades, las reuniones, ha sido muy bueno conocer
compañeros y amigos de la asociación que están en situaciones pareci-
das. Y además, hay que estar aquí para colaborar y participar, para ayudar
también a los demás y a uno mismo. Porque, como digo, la asociación
logra también resultados concretos para sus miembros. 

Por ejemplo, la asociación ha sido muy activa en las gestiones para ob-
tener viviendas de protección oficial para las víctimas que tenemos pro-
blemas de vivienda. Gracias a las gestiones que ellos han promovido con
el gobierno andaluz y con las entidades municipales, nos han asignado
una vivienda por víctima de terrorismo. 

A mí me ha tocado una vivienda, me separé y me quedé sin vivienda, me
han asignado una vivienda. Tengo dos hijos. Cuando tuve el atentado uno
de ellos estaba al nacer y el otro vivía allí con nosotros. Esto del atentado
influyó mucho en ese matrimonio, yo tenía los nervios desquiciados, in-
fluyó en mi matrimonio, en mi vida, influyó en todo. Cuando me separé,
no tenía dónde vivir. 

En el proceso de otorgamiento de viviendas de protección oficial hay un
sorteo, y en la asociación lograron que un tanto por ciento de ese cupo de
viviendas se destine a víctimas del terrorismo. Y ese tanto por ciento se
rifa y tuve la suerte de que me  tocó. La vivienda sale a mitad de precio
de lo que sería una vivienda de esas características,  a través de EMVI-
SESA, la Empresa Municipal de Vivienda, Suelo y Equipamiento de Sevi-
lla, del Ayuntamiento de Sevilla. 
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Catalina Navarro, asociada de la AAVT.

La historia de Catalina y Paco podría
ser una simple historia de amor. La de
dos adolescentes de un pueblo mala-
gueño de casas blancas y cuestas
empinadas, que corretearon toda su
infancia juntos, se enamoraron a los
15 años y ya a los 25 tenían tres hijos
y una vida a las puertas, para gastarla
poco a poco, como todos soñamos.  

Pero es, realmente, la historia de una
ausencia. La de Francisco Berlanga
Robles, cabo de la Policía Nacional
del grupo TEDAX destinado en Pam-
plona, donde murió ―con sólo 26

años―  el 2 de enero de 1979, al tratar de desactivar una bomba colocada
por ETA en la plaza más céntrica de la ciudad. 

Es también un testimonio del ostracismo y silencio al que fueron conde-
nadas las víctimas del terrorismo, sobre todo las de finales de los 70 y
principios de los 80: "Teníamos que andar a escondidas, ir por la calle con
miedo. El día que murió mi marido lo primero que me dijeron los altos
mandos de la policía nacional al llegar a Pamplona fue que por favor no
hablara, que no hiciéramos escándalos ni dijéramos nada. Después de
todo, teníamos que reventar, guardarnos nuestro llanto, nuestra pena y
todo eso. Y aquello me pareció muy mal porque yo tenía que soltar el dolor
que llevaba dentro.

Una persona que se va el día 31 de diciembre del 78, de estar con su fa-
milia, muy bien, y muere el 2 de enero del 79, tan joven, con 26 años, con
tantísimas ilusiones y tan buena persona, porque era una gran persona
en todos los conceptos. Por eso nunca acabo de entender que dijeran,
como decían entonces, “cuando lo mataron, por algo habrá sido”.

Unirse y compartir dentro de la asociación para nosotros es bonito, está
muy bien. Pero también te hace recordar mucho. Sinceramente, vengo por
ayudar a los demás. Pienso que me necesitan, lo mismo que yo los he ne-
cesitado anteriormente a ellos. Pienso que les puedo servir de apoyo. Y es
una forma de homenaje, para entre todos recordar a quienes murieron.
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Se merecen un homenaje y no olvidarles nunca. 

Pero la realidad es que mis hijos se han criado sin su padre, han echado
en muchísima falta su ausencia, la han notado muchísimo los tres y
hemos pasado momentos muy duros,  inolvidables. Recuerdo que mi hijo
Paco quería una bicicleta y siempre le decía por teléfono al padre: “papi,
ici”. Y su padre estaba muy ilusionado con comprársela. Y como mi ma-
rido muere el día 2, a inicios de año, cuando llega el día de reyes, el día 6,
yo le doy a un hermano de mi marido un dinero que tenía guardado y le
digo que le compre la bicicleta. Y cuando se la damos ese día, todos allí
con él, toda la familia, mi hijo Paco nos dice: “yo no quiero ici, yo lo que
quiero es a mi papá”. Y tenía sólo tres años y medio".

Francisca Lombardo, asociada de la AAVT. 

Como tantas otras mujeres miem-
bros de la asociación andaluza, Fran-
cisca conoce bien el dolor, pero lo
lleva con una dignidad aleccionadora.
Viuda del policía nacional Cristóbal
Díaz García, asesinado por ETA el 29
de octubre de 1988, ella permanecía
con su hijo en Sevilla cuando recibió
la noticia de la muerte de Cristóbal,
apenas dos meses antes de que a él
le tocara por fin regresar a Andalucía. 

Hermana, hija y cuñada de policías y
guardias civiles, esta mujer sencilla
es un ejemplo de muchas buenas fa-
milias andaluzas que encontraron en los cuerpos del orden y en la carrera
militar un modo honesto de ganarse la vida. Por eso acudieron a los rin-
cones más alejados de esta península, llevados tan sólo por el elemental
deber de cumplir un trabajo y construir una sociedad diferente, donde los
policías y militares forman parte de la civilización democrática y no de la
barbarie represiva. 

Francisca también es testigo y a la vez una protagonista más de la labor
de la Asociación Andaluza Víctimas del terrorismo: "Yo me sumé a la
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asociación desde el principio, desde que empezó. Siempre he estado con
ellos en todas las actividades de Andalucía. Es verdad que no me gusta
mucho salir, ni siquiera ir a la playa, me gusta mucho la tranquilidad, como
mucho un paseo tranquilo. Pero aquí han hecho muchas cosas impor-
tantes sobre todo para la gente joven. Mi hijo ha ido a muchos sitios, a
muchas actividades.

Si no fuera por la asociación no habría conocido a nadie. Así los conoces
y compartes. Siempre estoy disponible para lo que quieran, aunque es ver-
dad también que me gusta mucho la casa. Me gusta salir con la otra
abuela y el nieto a comer por ahí. El domingo es mi misa, mi cafetito, ver
a mis hermanos. Tomarnos un cafetito y luego regresar para la casa". 

Conchi López, asociada de la AAVT. 

Conchi López Barrera, viuda de Anto-
nio Marín Gamero, asesinado en una
emboscada de ETA el 1 de febrero de
1980 en la carretera entre Ea e Ispás-
ter, en Vizcaya, recuerda los cuatro
años que vivió en Lequeitio como los
peores de su vida. Ni su juventud de
aquellos años, ni su amor por su ma-
rido y por sus hijos podían conjurarle
la angustia cotidiana en que vivía, te-
miendo la muerte de su Antonio:  

“Sobre todo a partir de 1979 fue una
época horrorosa por la cantidad de
muertes. La reacción en aquel pueblo

era de apoyo a los terroristas. Tú lo cuentas y parece una película, eso hay
que vivirlo para saberlo. Son cosas que están guardadas en la mente y
que salen cuando menos te lo esperas. Yo me sentía todo el tiempo en pe-
ligro. Si algún día iba a esperarlo al cuartel con el niño, él iba delante y yo
iba unos metros detrás, por si lo mataban, que lo mataran a él solo. No po-
díamos ni caminar juntos por el pueblo. En aquellos años no atacaban a
las mujeres y los niños, ya después empezaron a matar a todo el mundo.” 

“Cuando pasa aquello mi mundo se rompe. Lo peor fue la reacción de la
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gente. Ahora la sociedad reacciona de otra manera, pero allí en el pueblo
entonces decían “otro pa’l bote”. Tampoco había la misma atención que
ahora a las víctimas del terrorismo, ni las indemnizaciones. Tenías que
salir adelante con la paga, que era muy escasa. Después de 20 y tantos
años nos indemnizaron. Hubo que pedir la sentencia para que lo hicie-
ran… Todos los trámites para obtener la indemnización los hicimos a tra-
vés de la Asociación Andaluza Víctimas de Terrorismo, yo estoy en la
asociación desde que se fundó y participo en todo, en las jornadas y en
todo, porque creo que es muy importante, es como una familia. Han pa-
sado más de treinta años… Pero por mucho tiempo que pase, eso no se
olvida en la vida. Es como al que le ponen un hierro y lo marcan, es lo
mismo. Te marcan para siempre de una forma que no se puede quitar.

Alejandro Ramos, asociado de la AAVT. 

Hijo de Antonio Ramos Ramírez,
Cabo 1º de la Guardia Civil, asesinado
por ETA en junio de 1986, Alejandro
confiesa haber vivido "con mucho
odio en el corazón" y como perdido
durante su infancia y su adolescen-
cia. Su historia es una muestra palpa-
ble de hasta qué punto el terrorismo
destruye a una familia:  

"Mi padre sufrió dos atentados antes
de ser asesinado en Mondragón y
dejar a su mujer embarazada de 3
meses y a mí con 5 añitos. Tengo
pocos recuerdos claros de mi padre.
El más claro pertenece al último día
de su vida, cuando se pasó la tarde jugando conmigo. Mi madre nunca
superó lo de mi padre. Pasó toda su vida enferma de los nervios, con mu-
chos intentos de suicidio, empastillada hasta los ojos. La enterré con su
Antonio el 13 de Febrero de 2007, el día de mi cumpleaños.

Mi hermano Antonio Francisco, debido al trauma sufrido por mi madre du-
rante su embarazo, nació enfermo: autismo profundo. Actualmente está
en un centro en Huelva, en un pueblecito llamado Campillo. Aunque no se
valga por sí mismo, tiene sus necesidades cubiertas.
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Lo mejor que me ha pasado en la vida ha sido mi hijo. Se llama Airam y es
mi ilusión, mi alegría. Le doy las gracias a Dios de haberlo tenido  y en-
contrar el sentido de la paz con él. Que la vida también tiene cosas boni-
tas para mí. En él estoy viviendo lo que yo no pude tener, y que él si tendrá.
Cuando llegue la hora, le hablaré de su abuelo, que estoy seguro que es-
tará velando por su nieto desde el cielo. Quiero agradecer a nuestra Aso-
ciación su apoyo, cariño, que no han dudado en tenderme su mano".

Encarni Abab y su esposo Juan Manuel Requena, asociados
de la AAVT.

Encarni Abab Márquez es hija del al-
meriense Francisco Abad Lazo, quien
encontró la muerte el 16 de mayo de
2003 en el atentado islamista en
Casa de España en Casablanca, Ma-
rruecos. 

Desde entonces, Encarni se integró a
la asociación andaluza, donde ha en-
contrado apoyo y comprensión. Pero
el recuerdo de su padre y la desola-
ción de su familia son imborrables: 

"Mi padre llevaba una empresa de fri-
goría industrial española. Entre otros
artículos, ellos llevaban maquinaria,

frigoríficos, lavadoras, cocinas y hornos a Marruecos. La sede de su em-
presa estaba en Madrid, se llamaba Air Frío. Él era empleado de esta em-
presa. Iba cada 15 días para ver cómo marchaban los trámites y el trabajo.
Pasaba una semana allí, según las reuniones que tuviera, pues tenía que
adaptarse a los proveedores y los clientes. 

Tenía muchos amigos, se juntaba con un amigo suyo de Barbate, con otro
amigo catalán, de Tarragona, que murió con él esa noche, con el camio-
nero de Huelva, en fin, con todos los que iban allí por trabajo.  Y también
compartía con el embajador, con el canciller de la embajada española,
tenía muchas amistades allí.
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Mi madre tenía 63 años y mi padre también. Iban a cumplir 64 años y se
iban a jubilar, porque él los cumplía el día 15 de enero y mi madre el 5 de
marzo, eran de la misma edad. Su plan era jubilarse, se había tirado toda
la vida de viajante, de comercial y estaban a punto de tener una vida más
tranquila. Mi madre estaba en Almería porque tenía su negocio de carni-
cería, de lo contrario hubiera estado con él y la hubiéramos perdido tam-
bién ese día".

Antonio Álvarez, asociado de
la AAVT.

Con sólo 24 años, Antonio Álvarez
Zafra tuvo tres balas de ETA en el
cuerpo y sobrevivió para contarlo. Las
asumió como un riesgo más de su
profesión de guardia civil y siguió
adelante. Aunque le dijeron que
nunca caminaría sin una muleta, per-
severó hasta lograrlo. Cuando lo li-
cenciaron de la Benemérita por una
invalidez permanente absoluta, ape-
nas dedicó tiempo a sufrir. Eligió no
intentar explicarse el horror, sino lu-
char por sacar adelante a sus hijos,
reinventándose como corredor de seguros. Simplemente, se aferró con
todas sus fuerzas a la vida. 

Su recuerdo de Salvatierra de Álava y de aquella noche del 10 de noviem-
bre de 1979, en la que los terroristas de ETA le dispararon por la espalda,
forma parte del tesoro de historias de la asociación andaluza: "Ese aten-
tado lo preparó el cura del pueblo. La iglesia estaba al lado del cuartel. El
cura del pueblo fue el que dio la información y avisó a ETA. Y, de hecho, el
año siguiente volvió a hacer lo mismo y mataron a tres agentes de tráfico.
Entonces fue cuando lo investigaron y ya se declaró culpable de ese aten-
tado y también del nuestro. 

El caso es que nos pillaron por detrás. Yo iba el último en la patrulla y a mí
me partieron los pies con ráfagas de metralleta. Primero me dieron en el
fémur, caí al suelo y me incorporé para coger mi arma porque mi temor era
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que vinieran a rematarme en el suelo, y al incorporarme me dieron otro
tiro por la espalda y otro por el hombro, pero conseguí coger mi arma y
prepararme por si venían. Como estábamos a 30 metros del cuartel, ya
empezaron a salir compañeros y los terroristas huyeron.

Me incorporé a la asociación andaluza el día en que mataron al matrimo-
nio Jiménez Becerril. Para mí ha sido una experiencia positiva porque han
salido muchas iniciativas y nos ha facilitado el acceso a todos los dere-
chos y normas que han ido saliendo y que individualmente sería difícil co-
nocer. Luego están las convivencias que hacemos cada año: nos
juntamos y al compartir tantos problemas con los otros, el tuyo se hace
menor. Convivimos y tus problemas disminuyen, algunos te los dejas en
el camino. Yo cuando voy para casa siempre me digo "parece que me he
dejado algo atrás". Conoces a mucha gente. 

Esta asociación está al tanto de nuestros intereses, si no fuese por ellos,
¿a dónde iría yo? Cuando ocurrió mi atentado no había asociación que me
pudiera ayudar. No estás al tanto de las disposiciones, no sabes cuáles
son tus derechos. Las asociaciones de víctimas del terrorismo, especial-
mente la andaluza, que es la que más yo conozco, están desempeñando
un papel fundamental para este colectivo y también para la sociedad".

Juan Pablo Laguna y su esposa Isabel, asociados de la AAVT.
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Juan Pablo Laguna Martínez, Sargento Primero del Ejército del Aire, con
especialidad en Mantenimiento de Aeronave y hoy retirado de la vida mi-
litar, era un cabo primero de 24 años que trabajaba en la farmacia de la
Base Aérea de Armilla. 

Juan Pablo vivió la explosión de un coche bomba de ETA al paso del fur-
gón que transportaba al personal civil de esa base, donde murió un pelu-
quero humilde, apasionado seguidor del Barça y padre de tres hijos:
Domingo Puente.

"La furgoneta de los trabajadores civiles de la base iba casi siempre llena.
Como los civiles tienen preferencia, la mayoría de los días yo aprovechaba
parte del trayecto, pero justo en esa última parada me bajaba. Yo era el
único militar, junto con el conductor, que iba en ese furgón (…).

Aquel atentado supuso un cambio radical en mi vida. Yo estaba estu-
diando y no pude seguir estudiando. Tenía mucha incertidumbre en todo,
y también en el aspecto de los jefes, del trabajo. Físicamente tenía mu-
chos riesgos de embolia, de trombosis, de infartos. La onda expansiva
me dilató el cuerpo por dentro y al reventar las venas y la musculatura tie-
nes unas agujetas impresionantes y ahí es donde estaba el riesgo de
trombosis. 

Después el atentado de Miguel Angel Blanco en julio de ese mismo año
me pilló cuando estaba reciente el mío y psicológicamente eso fue muy
duro. Lo revives todo. Estás destrozado. Por un lado los daños físicos y
luego la incertidumbre de que los daños pueden ir a más.

Recuerdo a Domingo, que murió ese día. Él era uno de los peluqueros de
la base. Como yo trabajaba en la farmacia, era el último que me bajaba y
al bajarse él siempre se despedía diciéndome "adiós, condones". Era muy
simpático y agradable, nunca tenía una mala cara ni una palabra amarga
para nadie. Una persona a la que quería todo el mundo. No tenía enemi-
gos, era una bella persona. 

También recuerdo a los otros dos civiles heridos: uno trabajaba de me-
cánico civil de avión, un hombre encantador, Miguel Ángel, y luego Fer-
nando, que estaba de encargado de pabellones, el cual  perdió el ojo
porque iba hablando con Domingo y de repente Domingo desapareció con
la explosión. Iban hablando de fútbol. Los lunes siempre se hablaba de
fútbol".
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Pepi Gutiérrez,  asociada de la AAVT.

Cuando jóvenes, todos fantaseamos
con nuestra vida futura. Imaginamos
cómo será nuestra relación con esa
pareja que consideramos definitiva,
dónde estaremos, qué haremos… a
Pepi Gutiérrez ETA le mató no sólo a
su joven marido y padre de su hijo,
Antonio Gómez García, sino también
la posibilidad de conocer el rostro de
ese futuro soñado.

Antonio Gómez García había nacido
en Bornos, provincia de Cádiz. Pepi
Gutiérrez Ramos, en Antequera, pro-
vincia de Málaga. De pequeños, emi-

graron con sus familias a Barcelona, pues sus padres buscaban un puesto
de trabajo. Una historia como muchas otras: dos andaluces que -huyendo
de la pobreza- se conocieron en Barcelona e iniciaron desde muy joven-
citos un noviazgo formal (con aquella formalidad de serias normas y pan-
talones pata de elefante de los años 70).

"Mi esposo era policía nacional y estaba trabajando como escolta de En-
rique Cuesta Jiménez, el delegado de Telefónica en San Sebastián. Su hija
Cristina Cuesta pocas veces nos menciona. Yo siempre he dicho que ase-
sinaron a mi marido, que era escolta del delegado de la Telefónica, Enri-
que Cuesta. Pero al revés no suele ocurrir. Muchas veces se olvidan del
escolta. Cuesta falleció en el momento y mi marido duró cinco días en
coma. 

Al casarnos no tuvimos luna de miel ni nada; mi luna de miel fue irme a
San Sebastián. Al poco tiempo estuvimos compartiendo piso con otro
matrimonio, con Conchi y Alfonso, también policía nacional, que tenían
un niño. Yo me quedé embarazada, nació mi bebé, y a los tres meses es
cuando ocurre el atentado, el 26 de marzo de 1982. Mi bebé, Javier, tenía
sólo tres meses.

La vida es lo más valioso, eso es irreversible. Y no sólo le quitaron la vida
a él, se la afectaron gravemente a mis suegros, a sus hermanos, a mis pa-
dres, a mi hijo, a mucha gente alrededor. Tony no tenía enemigo alguno,
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al contrario, tenía muchísimos amigos y una vida muy larga por delante.
Nunca sabré qué habría sido de nosotros, pero a mí me hubiera gustado
saberlo: cómo iba a avanzar mi matrimonio, si se iba a cumplir la espe-
ranza con la que yo me casé, de seguir eternamente con él; si hubiéramos
tenido más hijos, que estaba claro que queríamos. Me habría gustado
saber cómo hubiera sido mi vida". 

Zahira Obaya, asociada de la AAVT.

Desde un pequeño y hermoso rincón
andaluz frente al mar llamado Tarifa,
esta joven había ido a probar el
mundo y se había hecho un camino
en él, hasta que el 11 de marzo de
2004, en una mañana cualquiera de
sus 21 años, cogió un tren en Madrid
que nunca llegó a su destino. 

Aunque quisieron robarle la mirada en
el atentado terrorista más brutal
acontecido en España, Zahira Obaya
está decidida a vivir ésta, su segunda
vida. Por ella y por los que no están,
por quienes no lograron salir de aque-
llos trenes. Por el afán de demostrar que la vida siempre es más fuerte
que cualquier terror. 

Por eso practica un deporte extremo como el Kitesurf, deslizándose sobre
las olas, comparte café y risas con sus amigas o colabora con el restau-
rante de sus padres, La Mandrágora, en Tarifa. Zahira es un ejemplo de su-
peración personal y una asociada ejemplar de la AAVT, con un espíritu tan
hermoso e intenso como el mar de ese punto azul, colmado de viento, que
embellece la geografía andaluza: 

"Enfrento de otro modo cualquier problema que surge a diario y frente a
los que mucha gente se ahoga (y es normal porque el día a día no es
fácil)… Pero todas esas cosas que crean habitualmente estrés, a mí no
me lo generan tanto. Porque mi vivencia lo que me hace es decir: "pero si
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yo he vuelto a vivir, ésta es una segunda oportunidad y a lo mejor no es-
taría aquí". Y ya eso te permite verlo de otra manera. Cuando te levantes
al otro día intentarás arreglarlo, pero no le das tanto valor. 

Le doy valor a las pequeñas cosas, al mar, el viento. Si amanece un día
bueno, pues eso ya me da felicidad. Quienes practicamos kitesurf somos
un grupo, nos movemos siempre en piña: "venga que hay viento, vamos"…
Aquí tenemos casi siempre el viento. Y después de una navegada, en in-
vierno te tomas un café calentito y en verano un refresco, es todo un ritual. 

Convives con el mar y es un deporte que requiere mucha atención. No
puedes estar pensando, y durante el rato que estás en el agua, todo se ha
quedado fuera. Y ya lo recogerás, si te acuerdas de recogerlo, o a lo mejor
ni te acuerdas. Puedes entrar con un mal día, pero el mar lo limpia. El mar
me ayuda a apartar los recuerdos, aunque sea por un tiempo. Intento que
mi día a día no sea el 11 de marzo. 

"No sólo es posible; se debe salir adelante. Porque nos están dando una
segunda oportunidad. Que está claro que no todo el mundo tiene el
mismo tiempo de reacción o no hay ninguna pauta marcada para decir
"he salido de esto", pero es muy importante ponerle una sonrisa al día a día
porque eso te hace salir del bache. 

Hay que buscar lo positivo, lo que te hace feliz. Hay momentos en que te-
nemos que ser egoístas con nosotros mismos, cuidarnos de estar bien, en
vez de preocuparnos por qué dirán, o qué pensarán. Si yo hago esto y
estoy bien, lo tengo que hacer. Y como te digo, es una segunda oportuni-
dad, hay que intentar aprovecharla. Y no hay que hacer ninguna hazaña
para sentirse realizado. Simplemente ser feliz con lo que tienes". 
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María Luisa de Castro, asociada de la AAVT.

Es una de las socias de la AAVT que
no debe su luto a ETA, sino a los
Grupo de Resistencia Antifascista Pri-
mero de Octubre (GRAPO). Es la viuda
de Rafael Padura, presidente de la
Confederación Empresarial Sevillana
(CES), asesinado por un comando de
los GRAPO el 5 de septiembre de
1984. 

Su memoria forma parte del acervo
histórico y moral de la AAVT: "Mi es-
poso era un hombre brillante. Con 35
años llegó a ser presidente de la Con-
federación de Empresarios de Sevilla.
Su empresa, Artes Gráficas Padura, era un negocio de familia. Su abuelo
fundó la tienda y luego su tío y su padre siguieron con la tradición. Era lo
mejor que había en Sevilla en su época y también en Artes Gráficas. Ade-
más de la tienda tenían la imprenta con 65 trabajadores.

El terrorismo es horrible porque te mutila la vida. Yo tenía 34 años cuando
mi esposo murió pero era una niña en el fondo, porque él era muy protec-
tor conmigo. Había sido mi primer novio. Empezamos muy jóvenes. Yo
iba a cumplir 15 años y él 17 y medio cuando empezaron de novios. Y
cuando nos casamos, el 27 de septiembre de 1969, yo iba a cumplir 20 y
el 22 años. 

Mi primer hijo nació al año siguiente de casarnos, pero murió a los tres
días de nacer por una  negligencia médica. Luego en el año 1971 nació Ra-
fael y en el año 1975 nuestra hija Sara. Hoy tengo cuatro nietos y Rafael
no los pudo conocer. 

Fue muy duro porque éramos muy jóvenes. Teníamos toda la vida por de-
lante. Rafael tenía una gran trayectoria por delante en la CEOE. Era un em-
presario con una gran capacidad a pesar de que no tenía estudios
superiores siquiera. A lo largo de estos 30 años me he cruzado con em-
pleados a los que ayudó muchísimo. 

Se vive como en una explosión. Te quedas viva pero mutilada. Es como si
te quitasen la cabeza pero tú sientes y no entiendes nada. Es un shock
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tan grande porque te repites constantemente: ¡pero si esta mañana salió
con el maletín para ir al gimnasio! ¡Pero cómo lo van a matar! ¡Pero si este
hombre no ha hecho nada! 

Y así te llevas muchos años preguntándote lo mismo porque en el fondo
no tiene explicación". 

Emilio José Capilla, asociado de la AAVT.

El 11 de diciembre de 1987, Emilio era
un niño de nueve años que despertó,
pocos minutos después de las seis
de la mañana, sepultado por los es-
combros de la explosión de un coche
bomba colocado por ETA en la casa
cuartel de la Guardia Civil de Zara-
goza. 

Vivía en el segundo piso de ese in-
mueble, junto a sus padres, María Do-
lores y Emilio, y su hermana Rocío.
Aquella explosión de 60 kilos de
amonal hizo que los dos pisos supe-
riores se le vinieran encima, además

de barrer literalmente la parte de la casa donde dormían sus padres y su
hermana. Toda su familia -su mundo- desapareció en un instante y aunque
él pudo abrirse paso a través de un hueco de luz entre los escombros que
lo sepultaban y salir vivo de ese horror, emergió a una vida completamente
diferente, a un universo personal totalmente destruido, sin sus padres y sin
su hermana. 

Además del atentado terrorista, ha tenido que enfrentar la burocrática in-
comprensión y el limbo de papeles, certificados y gestiones en el que se
ha visto enredado para intentar sobrevivir y sacar adelante a su familia,
que él considera casi peor que la pesadilla del terror: "Me he sentido como
en un agujero. Atrapado, como si estuviera de nuevo bajo los escombros.
Entre un agujero por un lado y un agujero por el otro. Los militares dicen
que no tienen responsabilidad, que mis lesiones son "después". Pero en re-
alidad son una secuela del atentado.       
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Por su parte, la Administración me reconoce como víctima del terrorismo,
pero como familiar, por la muerte de mis padres y mi hermana. ¡Pero yo
estaba allí! Yo soy una víctima directa. Me desperté con la explosión y los
escombros del edificio encima. 

Lo hemos intentado por todos los medios y la única respuesta fue que
concedieron que el pinzamiento del cuello sí podía ser una lesión resul-
tante y me lo valoraron como un accidente de tráfico, pero me dicen que
el resto es degenerativo de la edad. ¿Pero cómo va a ser degenerativo de
la edad si estos problemas graves de columna me empezaron con 19
años, cuando todavía estudiaba?".

Mercedes Hernández,  asociada de la AAVT. 

El 30 de abril de 1979 una bomba de
ETA asesina al guardia civil Juan An-
tonio Díaz Román, mientras intentaba
desactivarla en un bloque de vivien-
das en construcción en Oñate, Gui-
púzcoa. 

Pero el explosivo no sólo acabó con
la existencia de Juan Antonio, de 28
años, sino que condenó a una suerte
de muerte en vida a su viuda, Merce-
des Hernández García, y convirtió en
huérfanos a sus tres niños pequeños. 

Justo en el umbral de los primeros 20
años de labor de la existencia de la Asociación Andaluza Víctimas del Te-
rrorismo, Mercedes considera a la AAVT como una parte ineludible de su
presente y habla de esta organización con profundo cariño.

"A mí la asociación me da mucho apoyo. Me siento arropada. Porque si
tienes una duda, llamas; cuando ellos saben algo, te llaman enseguida y
te lo dicen. Yo hago poco, porque desde allí de Melilla qué voy a hacer…
Quisiera hacer algo más allí, pero soy un poco tímida. 
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Sinceramente, a mí del terrorismo no me gusta hablar. Pero sí me gusta
venir todos los años a las jornadas de la Asociación Andaluza y ver a las
mismas personas, irnos a tomar un cafelito, estar en la mesa y hablar de
otros temas, también estar en un coloquio y recibir una información, es-
cuchar a quienes vienen a darnos una charla. Y también ir a los paseos
que se organizan siempre al final de las jornadas. 

La labor de las asociaciones ha sido muy importante para lograr muchos
derechos de las víctimas. En aquella época, a finales de los 70 e inicios de
los 80, nosotros nos conformábamos y resignábamos porque no había
nada. 

Ahora veo que hay tanta ayuda y todavía a veces encuentras a personas
que no están satisfechas. No se puede dar marcha atrás, por supuesto,
pero al menos hoy hay mucha ayuda, desde el minuto cero tienes un mé-
dico a tu lado, a la asociación y todo eso. Los que no hemos tenido nada,
¿qué hacemos? 

Mi psicóloga he sido yo. Recuerdo que me fui al médico porque mi hijo es-
taba malo con unas anginas y el médico me vio y me dijo: "¿y a ti que te
pasa?". Y yo: "¿A mí´? Nada". Y el médico diciéndome que sí que me pa-
saba. Me mandó unas pastillas que nunca me tomé". 

Juan José Pastor, asociado de la AAVT.

El 31 de octubre de 1982, cuatro
horas después de la llegada a España
del Papa Juan Pablo II y a tres días de
los históricos comicios generales de
ese año, ETA aprovechaba la atención
internacional puesta en el país para
hacer su propia publicidad, a golpe de
Goma 2, contra un convoy policial en
Vitoria, con el saldo de un muerto y 11
heridos.

Oriundo de Córdoba, Juan José había
estado destinado anteriormente en
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Pamplona, luego en Miranda de Ebro, y en Vitoria llevaba trabajando desde
inicios de 1980. Hoy es uno de los miembros más activos de la AAVT,
donde su esposa Montserrat ejerce la vicepresidencia. Juan José es tam-
bién un testigo de excepción de cómo las heridas más profundas y peli-
grosas no son siempre las físicas y de que la destrucción terrorista nunca
es individual y controlada, sino que abarca a familias enteras.

"Es penoso que una víctima, que no lo ha elegido, tenga que ser la que
acuda a la Administración para que le apliquen una ley que le favorezca.
Eso tendría que ser al revés. El Estado sabe cuál ha sido el atentado, es
quien tiene que dirigirse a la víctima para saber cómo está, qué necesita.
Lo que no puede ser es que la víctima tenga que recurrir al Estado. Y eso
fue lo que me pasó a mí. Mi mujer tuvo que llamar a 20 mil puertas para
que nos escucharan. ¿Por qué? Si no hemos pedido ser víctimas. 

Ese proceso también destruye mucho a la familia, ese estrés de tener que
estar reclamando atención y luchando con la Administración. No puede
ser que alguien viva un atentado brutal como el nuestro y a los dos días
sin un reconocimiento médico y sin nada, te manden a trabajar y en las
mismas condiciones. 

Eso ha ido cambiando con el tiempo. Ahora hay atención psicológica, psi-
quiátrica, asesoramiento legal. Pero en mi época no había nada. Si morías,
te enterraban y si quedabas vivo, cuando se te curaban las heridas más vi-
sibles, a trabajar. 

La Asociación Andaluza Víctimas del Terrorismo ha desempeñado un
papel vital. Al principio no me relacionaba porque pensaba que sería malo
para mí. Y después me di cuenta de que el saber que hay otras personas
como tú, que han pasado lo mismo que tú, te ayuda. Ya no eres tú el único
que está así. 

Hay personas que te animan, te comprenden. Algunos están como tú o
peor, pero otros se lo toman de otra manera, y lo enfrentan de una u otra
forma. Con el tiempo reconozco que me ha venido muy bien. Viene bien
conversar con compañeros que han vivido algo parecido a ti. 

Yo pensaba: "¡lo que me faltaba a mí, encontrarme con otro como yo!",
pero realmente ha sido bueno. Y especialmente la Asociación Andaluza es
muy familiar. Tanto Joaquín como cualquiera de la Junta Directiva te lla-
man por teléfono, te buscan. Es mucho más familiar, más cercana. 
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También resulta esencial su labor educativa con los escolares andaluces.
Participar, implicarse. Y cuanto más pequeños los niños, mejor. Para que
aprendan bien pronto que no hay que matar a nadie y que la violencia no
es la respuesta a ningún problema de la sociedad. La vida es un valor sa-
grado. Hay que enseñarles a apartarse de cualquiera que les quiera meter
otras ideas. La vida es realmente lo único que tenemos. 

Baralides Montero, asociada de la AAVT

Baralides y Fernando nacieron en el
barrio sevillano de la Macarena y se
enamoraron a los 20 años. A los 27,
ya casados, la vida les sonreía y el tra-
bajo de los dos comenzaba a dar fru-
tos. Iban a estrenar un piso y
construir un futuro. Pero todo se
truncó el 12 de julio de 1979, en el
Hotel Corona de Aragón, de Zaragoza,
donde un incendio (de evidente auto-
ría terrorista, negada durante años)
acabó con la vida de 80 personas.
Fernando Noguero Gómez fue uno de
ellos. 

Esta mujer de hablar dulce y suave tiene un nombre que ha transitado por
tres generaciones con una simetría que parece de ficción, en una saga de
mujeres perseverantes y trabajadoras. Una historia de otro siglo, cuando
muchas niñas morían pequeñas y aun así sus madres no dejaban morir el
nombre, y se lo legaban a las nuevas hijas que venían al mundo. 

Escuchándola, es fácil imaginársela en su cotidianidad de tantos años
como funcionaria administrativa en el Hospital Virgen del Rocío, aten-
diendo a quienes acudían a las consultas, ayudando a los médicos, en el
mismo centro donde trabajaban su madre y su hermana. Tras ganar las
oposiciones con apenas 18 años, trabajó allí poco más de 44, hasta pre-
jubilarse en el 2013.
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Rememorar el atentado es un ejercicio de valentía, incluso tantos años
después porque los recuerdos no se borran: "Lo recuerdo perfectamente,
como si lo estuviera viviendo ahora mismo. Él iba con otro compañero,
que sobrevivió. Estaban en la misma habitación. La  noche antes él me
llamó y me dijo: 'ya estamos en la habitación'. El otro compañero era de
Santander. Su esposa era ATS y vivían en Sevilla. Cuando ellos vivían aquí,
salíamos juntos los dos matrimonios con otra pareja más. Ese compa-
ñero me contó mucho después que ellos sintieron los chillidos y un mareo,
empezó el humo, metieron las toallas debajo de las puertas para que no
entrara el humo, pero estaban en el último piso. Él vio que Fernando per-
dió el conocimiento y después ya lo perdió también él. Y no sabía más
nada. Fernando murió por asfixia". 

Ese abrupto paso de ser parte de una pareja enamorada, a punto de es-
trenar un piso, a perder a su compañero fue particularmente duro para 
Baralides: "Me vine abajo, completamente. Gracias a mi madre, a mi
hermana, a mi hermano y al trabajo pude seguir adelante. El trabajo me
ayudó mucho. Y también mi familia. Las siete u ocho horas estaba ple-
namente concentrada en el trabajo, que era muy fuerte. Tenía que 
atender enfermos, personas que se habían hecho pruebas, 
operaciones, etc. y también atendiendo a los médicos, las cosas que me 
pedían, a los familiares de los enfermos que venían a preguntar. Me 
concentraba en los problemas de los otros y se me olvidaban los míos. 
Me fui a casa de mi madre y ella me ayudó mucho".

Por otra parte, el caso del Corona de Aragón constituye un ejemplo de
libro de segunda victimización, pues durante años se negó la naturaleza
terrorista de aquel hecho y las familias fueron obligadas a buscar y pe-
lear por la verdad. "Desde el principio, recuerda, supe que era un atentado.
Nunca me creí el "accidente" de la churrería. ¿Quién se iba a creer que una
churrería tan abajo iba a provocar esos destrozos tan arriba? Y justo en
aquella época que había tantos atentados… Esa negación me aumentaba
la angustia". 

Y al no ser reconocido como acto terrorista, cualquier tipo de ayuda o
apoyo psicológico brilló por su ausencia: "Me dieron los días por despla-
zamiento por fallecimiento y a continuación cogí las vacaciones. Cuando
se acabaron me incorporé  a trabajar. Ni una baja por depresión, nada. ¿Te
imaginas la situación con el piso que íbamos a compartir los dos? ¡Tener
que montar el piso! Teníamos que arreglar el piso de mi madre y el mío
porque estábamos las dos sin mudarnos, pintando. Trabajaba, y después
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me iba a arreglar los pisos, y luego ya tarde ir a otro piso a dormir. No tenía
ni fuerzas ni ganas. Tener que enfrentar la realidad cotidiana sola, y tra-
bajando. Y nadie se acercó a preguntar ni a nada, porque como no lo
daban como atentado... Era una desgracia más, pero no lo consideraban
atentado". 

Aunque primero por el trabajo y luego por cuidar a su madre anciana, Ba-
ralides no ha participado en todas las actividades, sí ha asistido a varias
jornadas y se mantiene en contacto siempre. Para la Asociación andaluza
solamente tiene buenas palabras: "He ido a varias jornadas de conviven-
cia. Y eso es muy bueno. Ves lo que ha pasado una, lo que ha pasado otra.
Y también he sido testigo de los beneficios que se han ido logrando, lo
que se va adquiriendo para las víctimas con el trabajo de la asociación". 

Estefanía del Valle, asociada de la AAVT.

Estefanía del Valle pertenece a ese
grupo ―por desgracia bastante nu-
meroso y a la vez no demasiado visi-
ble― de niñas y niños a los que ETA
les robó la infancia. A los cuatro años
y medio casi todas las niñas habitan
un espacio propio de fantasías, trave-
suras y sueños. Pero justo a esa
edad, Estefanía del Valle Gómez Ber-
nal se encontró súbitamente a bordo
de un avión militar rumbo a Sevilla,
mirando fijamente con sus ojos cu-
riosos el féretro de su padre y las lá-
grimas de su madre. 

Y aunque no comprendiera entonces lo que estaba viviendo en ese avión
tan raro, con el cadáver de su padre a un palmo de su nariz, ni mucho
menos qué rayos era ETA ni por qué había enviado a Antonio Gómez
Osuna a un cielo tan lejano y abstracto, ese día fue el principio de una au-
sencia que ha marcado la  vida de esta sevillana. 

“Mis padres eran de la Puebla del Río, un pueblo de Sevilla. Se criaron y se
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conocieron allí.  Hijo de un agricultor, de gente de campo, mi padre era al-
bañil, y también trabajaba en las aceitunas, en el arroz, para buscarse la
vida, hasta que se fue a la mili y empezó a estudiar para policía con el se-
gundo hermano de mi madre. Aprobaron los dos. 

"Mis padres se casaron muy jovencitos, mi madre tendría 18 años y él, 21.
Cuando los etarras lo mataron en las calles de Vitoria tenía solamente 32
años. Con 23 había entrado en la academia de la policía. Hizo la prepara-
ción en Badajoz y luego aprobó y le dijeron que si estaba durante dos años
en el País Vasco le daban preferencia para pedir como destino Sevilla,
pero pasaron ocho años. En esa época, muchos iban al norte engañados,
pensando que iban a estar dos años, pero realmente se demoraban
mucho más. De hecho, el atentado ocurrió el 15 de abril de 1988 y él ya
tenía su carta para volver en junio. Estaba en Vitoria, en la comisaría de la
ciudad, en un grupo de la patrulla motorizada. Mi madre me contaba que
meses antes del atentado él soñaba que le iba a pasar algo. Tenía pesa-
dillas porque presentía que algo iba a ocurrir. En esa época caían como
moscas, iban muriendo compañeros continuamente. Y esa era la percep-
ción que él tenía: 'Yo de aquí no salgo, Manoli', le decía a mi madre". 

Su experiencia personal es un ejemplo del impacto del terrorismo en las
familias: "Desde el asesinato de mi padre nuestra familia se rompió. La fa-
milia de mi madre era gente de pueblo, con conceptos antiguos, y mi
madre tenía solo 30 años. Estuvo un año y medio de luto y luego ya em-
pezó a estudiar y a hacer su vida, que es lo normal. Empezó a estudiar el
BUP y el COU (ahora sería el Bachillerato), después siguió estudiando Be-
llas Artes, siempre estuvo haciendo cosas. Y eso no estaba bien visto por
su familia. Por la parte de mi padre, se quitaron de en medio porque de-
cían que al vernos le recordábamos mucho a su hijo o a su hermano,
según me ha contado mi madre. Entonces crecimos sin padre, sin fami-
lia de padre y sin familia de madre. Eso fue lo más penoso, la crianza, el
día a día". 

Y si el terrorismo resulta lacerantemente inexplicable para los adultos,
para los niños todavía más. " Una niña no tiene por qué crecer sin su padre
y en medio de hostilidad familiar. Igualmente, en el colegio, tener que decir
que a tu padre lo han matado. Eso es imposible de asimilar. Nosotros vol-
vimos al pueblo a la casa que había hecho mi padre en Coria del Río, que
no estaba del todo terminada, pero al menos sí para habitar. Ya se sabe
que en los pueblos la gente es muy cotilla. Y recuerdo que un día en el
pueblo, iba con una amiga y unas señoras me preguntaron: '¿tú, niña, de
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quién eres?' Y vino otra mujer mayor y les dijo: 'Sí, esta es la hija del poli-
cía ese que mataron hace unos años'. Yo no lo sabía. Yo me enteré en la
calle de que a mi padre lo habían matado. Eso es muy cruel. En su mo-
mento mi madre no me lo había explicado, porque… ¿cómo le explicas a
una niña de cuatro años y medio que a su padre lo han matado? Y en ese
momento yo tenía unos siete u ocho años y todavía no lo sabía. Me decían
que se había ido al cielo, pero más nada. De hecho, yo soñaba con eso. En
mi habitación había una puerta grande que daba a un balcón y yo soñaba
que él venía del cielo con una luz muy fuerte y me cogía en brazos y me
llevaba".

Sobre el papel del movimiento asociativo de las víctimas del terrorismo,
Estefanía tenía su particular opinión, aunque finalmente terminó inte-
grándose en la asociación andaluza: "Me daba pena pertenecer y reco-
nocerme como víctima. Me hacía sentir mal que me reconocieran por el
hecho de que hubieran matado a mi padre, por ser víctima, en vez de por
la persona que hay detrás. Esa etiqueta no me gusta. Sí he ido durante mi
niñez a campamentos de verano para hijos de víctimas del terrorismo y
hemos tenido asistencia psicológica para mi madre y todo eso. Y en ese
sentido, la verdad que la asociación es un gran apoyo para salir adelante
y reconstruirte como persona y como familia".

Magdalena Periñán, asociada de la AAVT.

Los algecireños Magdalena y Diego
protagonizaron un amor juvenil, pre-
coz, típico de otra época. Se casaron
muy jóvenes y tuvieron un hijo. Ape-
nas empezaban su camino cuando el
29 de septiembre de 1975, en Barce-
lona, un atentado terrorista apagó la
vida de Diego, con apenas 24 años, y
dejó a Magdalena viuda, con solo 19
años y embarazada nuevamente de
un bebé que perdió.
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Ella tiene una mirada tierna e inteligente. También inquieta. Varias déca-
das después llega a esta entrevista repitiendo una frase como un mantra:
«Hoy no voy a llorar». Esgrime esas cinco palabras como un escudo, como
un orgulloso blasón, empeñada en contar su historia de la forma más sen-
cilla y con el menor dramatismo posible. «Me pusieron bien el nombre»,
confiesa. «Siempre he llorado como una Magdalena. Pero hoy no voy a
llorar». 

Es imposible no admirar su entereza. Al fin y al cabo, es una historia triste,
que supone regresar décadas atrás y mirar desde la distancia a aquella
adolescente de apenas 13 años que en su camino diario al instituto coin-
cidía habitualmente con un carismático joven, seis años mayor, llamado
Diego del Río Martín, miembro de su mismo club parroquial. A los 14 años
ya era su novia formal. Ella seguía con sus estudios y él con su trabajo.
Dos años después, ella con 16 y él con 22, se casaron. Tenían por delante
el reto de ser padres muy jóvenes y un deambular entre geografías varias.
Estaban comenzando sus vidas, con la ilusión y el ímpetu de la juventud.
Sin embargo, todo terminó abruptamente, tras un atentado terrorista fi-
nalmente atribuido al FRAP. 

"Cuando nació nuestro hijo, Alberto, Diego estaba en Ronda, haciendo la
mili con los boinas verdes. Antes de salir de la mili se examinó para la Po-
licía y aprobó y en cuanto salió se fue para la Academia de la Policía Na-
cional, que entonces estaba en Badajoz (…). Eran los años de plomo, pero
yo no sabía nada. En realidad, yo era una cría", rememora Magda.

Precisamente, el de Diego es uno de esos casos de andaluces asesinados
por un grupo terrorista diferente de ETA: "Cuando Diego termina la aca-
demia lo envían a Madrid a hacer los seis meses de práctica. Y allá me fui
con él. Veníamos de vez en cuando a Andalucía. Y al pasar los seis meses,
tuvo que pedir destino y pidió San Sebastián, otro sitio del norte y Barce-
lona. Y fíjate tú que cuando le dieron la noticia de a dónde estaba desti-
nado venía muy contento. Porque le tocó en Barcelona y no arriba, en el
País Vasco. Y, sin embargo, sus compañeros de Algeciras se fueron al
norte los dos y están vivos. Así es la vida. Él dijo: «¡qué suerte he tenido,
me han mandado a Barcelona!». En Barcelona no había tantos atentados. 

Allí me fui con él y nuestro niño. Además, estaba embarazada nueva-
mente. Cuando él murió, estaba yo de cinco meses. Alquilamos un piso en
la calle Verdún, cerca de La Guineueta. Cuando aquello no llegaba allí ni
el metro. Solo llegamos a estar cinco meses hasta el atentado. Él estaba

137

libro aavt 2024_LIBRO AAVT  21/07/2024  8:39  Página 137



Historia y memoria de la AAVT

contento. Le gustaba Barcelona. Nunca habíamos mencionado nada de la
posibilidad de atentados ni nada de eso. ¡Iba ligera, yo! No tenía idea de
nada. He pasado tanto que estoy ya como atontada. Me dicen que pienso
mucho, que le doy muchas vueltas a la vida. Ahora soy mayor, mi hijo está
casado y yo veo esas parejas que están por ahí, mayores, y las veo muy
bien...".

Sin duda, eran otros tiempos, también en la atención y el reconocimiento
de las víctimas del terrorismo. "En aquellos tiempos no había nada de eso.
Por eso yo no estoy muy bien. Tú me ves a mí bien, hablando más ligera-
mente, pero siempre conservas dentro tus traumas y me ha hecho mucho
bien en los últimos años acudir a la psicóloga. Porque no es simplemente
verla una vez al mes y ya, es como un juego mental, como un ejercicio, te
ponen deberes para la casa. Para mí es un gimnasio mental. Las víctimas
de esa etapa no tuvimos nada. 

Las viudas de ahora han estado muy reconocidas, muy arropadas por psi-
cólogos, por todo tipo de apoyo. En aquellos tiempos no teníamos nada.
Hemos pasado mucho. También por eso es importante el trabajo de las
asociaciones. Yo intento participar en todo lo que puedo en la Asociación
Andaluza Víctimas del Terrorismo, porque es importante para apoyarnos
todos. Eso ayuda. Está muy bien que nos juntemos, nos informamos, nos
ayudamos. 

Sin embargo, en medio de depresiones y dificultades, Magdalena logró
sacar adelante a su hijo, quien es hoy policía nacional. "Más o menos a los
28 años entró en la policía. Ya tiene más de 45 años y sigue en la policía,
y su esposa también. Están muy bien los dos. Viven en Málaga y yo me
vine para estar cerca de él. Tengo dos nietos. He tenido con mi hijo una re-
lación muy buena, de madre, de amiga y de todo. Y tengo la dicha que de
mi hijo es un caballero, un hombre muy educado, amable, trabajador, ho-
nesto, muy honrado, que sabe estar en el mundo. Y esa es mi mayor dicha. 

Pero con el tiempo se recuerda todavía más. Yo veo a las personas ma-
yores unidas. Yo no me daba cuenta antes de todo eso. Ahora que está mi
hijo casado, con sus hijos, pienso que mi marido y yo estaríamos  unidos,
jubilados. He sido muy luchadora. Pero cada día que pasa, en vez de ol-
vidar, lo recuerdo más". 
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Pepi Sánchez, Antonio Ramírez y su hija Ana, asociados de
la AAVT.

Sobrevivir al terror es un triunfo muy duro de alcanzar, pero posible. Sig-
nifica abrazar la vida y seguir adelante, sin permitir que te maten el amor.
Eso hicieron muchas de las familias hoy reunidas en la Asociación Anda-
luza Víctimas del Terrorismo, entre ellos, Pepi, Antonio y sus hijos. 

En este caso se trata de Pepi Sánchez Ariza, Antonio Ramírez Infante y
sus hijos Ana y David, sobrevivientes del potente coche bomba que ase-
sinos de ETA empujaron dentro de un patio lleno de niños que jugaban en
la casa cuartel de la Guardia Civil en Vic el 29 de mayo de 1991 . En este
diálogo faltó únicamente David, quien entonces tenía solo un año y en el
momento de la entrevista ejercía su profesión de médico lejos de Cádiz. 

El triunfo de esta familia sobre la muerte tiene ya su ramificación, en
forma de nietos; Pablo y Alvarito, todo torbellinos y sonrisas, amantes del
chocolate, el fútbol y contar relatos. Ellos no conocieron a ETA y si hace-
mos las cosas bien, no tendrán ese tipo de monstruos en sus vidas. 

En el momento de esta conversación, en 2023, habían transcurrido 47
años (siete de novios y 40 de casados) desde que Pepi y Antonio se co-
nocieran —con apenas 15 años— en Conil de la Frontera, terruño natal de
Pepi, a cuyas fiestas solía acudir Antonio, nacido muy cerca, en Vejer, y
criado en El Palmar. Una hermosa historia de amor, que ETA intentaría bo-
rrar a fuerza de explosiones. 
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Pepi recuerda aquella casa cuartel colmada de infancia: "Recuerdo que
había muchos niños. Ana estaba en un colegio de monjas que limitaba
pared con pared con el cuartel, el Sagrado Corazón. Cuando el atentado
tenía siete años. Tenía colegio por la mañana y por la tarde y la vida era
normal. Las madres llevábamos a los niños al colegio. Después regresá-
bamos a preparar la comida. Como salían tempranito tenían que entrar
otra vez por la tarde. Pues esa es la vida que traíamos: los niños, nada
más. Y después había un patio interior donde nos reuníamos todos. El
cuartel tenía tres pisos y yo me acuerdo de que David tenía un corre pa-
sillo y yo lo bajaba al patio". 

Antonio: "Había gente de distintas especialidades, allí estaba el Seprona,
estaba Tráfico, el puesto de la Guardia Civil, como tal de Seguridad ciu-
dadana y una intervención de armas y aparte estaba la cabecera de la
compañía. Gente de todas las edades, familias, también algunos guardias
solteros. Recuerdo que en la noche de San Juan se hacía una hoguera en
el patio, porque era un patio interior ubicado por debajo del nivel de la
calle; eso, por cierto, le facilitó la entrada al coche bomba, porque lo em-
pujaron por la rampa de bajada sin conductor". 

"La gente se portaba bien con nosotros. No había muchos problemas. Sí
ha sido siempre un lugar con ideas independentistas, pero los catalanes
no eran como los vascos. Eran independentistas, pero con ellos se so-
cializaba muy bien, nos relacionábamos. Aunque también nos relaciona-
mos con más con gente, porque había allí mucho andaluz, mucho
extremeño, emigrantes del resto de España".

Pepi: "Era un pueblo industrial, tenía mucha industria y mucha gente tra-
bajadora que se habían ido allí en épocas anteriores a buscarse la vida. Yo
hice mucha amistad con madres de las niñas del colegio de Ana y mu-
chas eran andaluzas, de Córdoba, de Jaén". 

Antonio: "Pues sí, se veía perfectamente desde afuera que había niños ju-
gando en el patio en el momento de empujar ese coche bomba. Además,
tenían toda la información y sabían que los niños jugaban allí todas las tar-
des. Estos señores, por llamarles de alguna manera, vigilaron aquello du-
rante muchos días y lo sabían todo. Por otra parte, el cuartel estaba al
lado de la escuela. No era un sitio apartado. El Paseo de la Generalitat se
llamaba. Era una zona muy concurrida. El cuartel estaba totalmente inte-
grado en un núcleo urbano". 

Pepi: "No olvidaré nunca la angustia en el hospital. Nadie me sabía decir
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nada. Hasta que una enfermera me dijo que en tal planta había una niña
con un lacito rosa como el que yo describía. Y cuando llego allí, estaba mi
niña solita porque al padre le estaban curando la herida de la cabeza y de
la espalda. Luego fue que la llevaron para la UCI, cuando vieron la analí-
tica y se asustaron". 

Sobre el papel de las asociaciones, y en particular la andaluza, no tienen
ninguna duda: Antonio: "Yo sí creo que son muy necesarias, son funda-
mentales. Porque, vamos a ver, después del atentado, cuando regresa-
mos a Cádiz, de nosotros nadie se acordó. Solamente las asociaciones.
Primero me llamó la de Madrid y luego la andaluza. Y la andaluza es la
que más cerca he tenido y la que más me ha apoyado. De la de Madrid me
borré porque llegó un momento en que no atendía bien a los del resto de
España. Un día me dijeron que las ayudas ellos las recibían mayormente
de la Comunidad de Madrid. No lo sé. Recuerdo que una vez quería ir a
una convivencia que había y me dijeron que yo podía ir, pero mi mujer no.
Eso jamás me lo ha dicho la andaluza. La asociación andaluza trabaja
mucho con toda la familia". 
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Los que ya no están

Algunas valiosas personas que han aportado altruistamente su tiempo,
ideas y energías a la gran familia de la AAVT ya no están físicamente entre
nosotros. No habría espacio para recordarlos a todos, y, además, hay que
respetar el duelo y el silencio de sus seres queridos.  

En representación de quienes no están físicamente, pero sí en el espíritu
y la historia de la asociación andaluza, recordamos a algunas de esas
bellísimas personas.
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Miguel Romero Pastor, entrañable voluntario de la AAVT.

Siempre estaba allí, en el día a día,
sonriente y dispuesto. No había tarea
que él rechazara. La sede de la aso-
ciación era su segunda casa. Incluso
ya enfermo acompañó a la comitiva
de la AAVT en el encuentro institucio-
nal del gobierno vasco, celebrado en
San Sebastián en junio de 2015. 

No había vivido directamente ningún
atentado terrorista, pero la terrible ex-
periencia de su hermano Javier, su
cuñada y sus sobrinos le marcó de
manera especial y le convirtió en el
voluntario más "todo terreno" de la
asociación andaluza, a la que entregaba generosamente sus horas y su
cariño. 

Por eso en las XV Jornadas en noviembre de 2015 en Sevilla, en medio de
la celebración del XX aniversario de la asociación, Joaquín Vidal dedicó a
su memoria unas emocionadas palabras y "un recuerdo especial para el
amigo Migue, que falleció este año en agosto. Ha sido una de nuestras
más grandes pérdidas porque era el mejor voluntario jamás contado.
Todos los días estaba en la sede de la asociación, apoyando todas las ta-
reas, todos los días compartíamos el desayuno, las discusiones sobre po-
lítica, sobre el fútbol, en fin, una persona muy querida y muy trabajadora. 

"En aquellas jornadas de Córdoba de 2006 le dimos la placa de Socio de
Honor de la Asociación Andaluza Víctimas del Terrorismo. Nos queda aquí
de testigo su hermano Javier, que ha sido también miembro de la Junta
Directiva muchos años, y que sigue con nosotros con el mismo cariño.
Javier, tú sabes la amistad y los buenos ratos que hemos pasado todos
con Migue. Fue un proceso, estaba mal y de momento se nos fue. Os voy
a pedir un aplauso para esa persona tan querida. Para nuestro querido
Migue".
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Emilio Pérez Osuna, recordado tesorero de la AAVT.

Nacido un día de reyes de 1952, ca-
sado y con dos hijas, sufrió un aten-
tado terrorista el 16 de octubre de
2000. Entró a formar parte de la Junta
Directiva desde el año 2003, donde
desempeñó el cargo de Vocal y pos-
teriormente de Tesorero y Secretario,
hasta el 18 de febrero de 2013, fecha
en que falleció a causa de una dura
enfermedad, con sólo 61 años.

Además de todas las tareas propias
de su cargo, desempeñaba cuanta ac-
tividad hiciera falta en la oficina. Eran
un gran manitas para arreglar cosas,

y siempre se ofrecía también para entregar documentación de víctimas en
los registros oficiales, desplazarse para cualquier gestión necesaria, en
fin, era el "hombre para todo" y ese todo lo realizaba con gran sonrisa y
buena voluntad.

Para el resto de los componentes de la Junta Directiva y del personal la-
boral, era un grandísimo compañero, querido por todos, siempre cariñoso,
servicial y dispuesto a ayudarles, no sólo en la oficina sino en cualquier
labor en sus propias casas. 

Tremendamente sincero, sin dobleces ni disfraces, nadie tenía nunca una
palabra amarga sobre él; todo lo contrario, siempre alabanzas. Dejó una
huella imborrable en sus compañeros de la AAVT.  
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Jesús Cabello Sánchez, siempre en la memoria de la AAVT.

El 22 de julio de 1980, mientras via-
jaba en un convoy de tres autocares
de guardias civiles por un camino en
obras de la entonces en construcción
Autopista del Ebro, en La Rioja, Jesús
Cabello Sánchez sobrevivió de mila-
gro a una carga explosiva colocada
por ETA en el talud de la carretera,
que impactó de lleno su autobús.

Solía bromear diciendo que los de
ETA no lo mataron, pero que por poco
lo matan los médicos, quienes lo mi-
raron pero ni siquiera le limpiaron la
cabeza, donde se le había hecho un
acceso cerebral encapsulado que le llevó a quirófano unos pocos días
después. Pero el apoyo de su esposa Teresa y de sus hijas, María del Car-
men, María José y María Concepción, resultó crucial para su recuperación. 

Oriundo de Aguilar de la Frontera, provincia de Córdoba, era una presen-
cia permanente en las jornadas andaluzas junto a su esposa, siempre dis-
frutando los paseos, excursiones y siguiendo atento las charlas y
conferencias. A raíz de su fallecimiento, su familia le recordó en la revista
Andalupaz afirmando: "porque has sido muy marido, muy padre y muy
abuelo, siempre estarás con nosotros". Porque ha sido también un aso-
ciado ejemplar, siempre dispuesto a colaborar y participar, será imposi-
ble olvidarle en la Asociación Andaluza Víctimas del Terrorismo. 
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Vicenta Macías Carnaceda: el coraje de una andaluza.

Aunque para quienes la conocimos
nos parezca increíble, el  5 de febrero
de 2021 Vicenta Macías Carnacea
dijo adiós a la vida a sus 85 años, tras
catorce días en un hospital de Huelva,
arropada en todo momento por el in-
conmensurable cariño de su insepa-
rable hija Aurora y tras un año sin ver
a sus amigas cercanas, ni tampoco a
su otra familia de la Asociación An-
daluza Víctimas del Terrorismo, de-
bido a las circunstancias de la
pandemia. 

Luego de batallar contra un cáncer,
una fractura, una cirugía, su cuerpo no pudo más.  Pero su espíritu gue-
rrero y vital no se ha rendido, porque Vicenta es de esos seres luminosos
que siempre nos acompañarán. 

Viuda de César Pinillas Sanz, jefe de la Policía Municipal de Munguía, Viz-
caya, a quien cinco criminales de ETA mataron de un cobarde tiro en la
nuca justo a las puertas de su casa la noche del 12 de febrero de 1979,
Vicenta llevaba en aquel momento 18 años en el País Vasco (los últimos
ocho en Munguía), siempre al lado de su esposo, con quien tenía una niña
de apenas 18 meses, Aurora del Rocío Pinillas Macías. Y desde el primer
minuto posterior al atentado comenzó su propia lucha, por criar sola a su
hija y por salvaguardar la memoria de su compañero asesinado. 

Una lucha por la vida y en ocasiones incluso contra la estrechez y la mez-
quindad de algunos sectores de la sociedad y de las propias institucio-
nes. Esa fortaleza de carácter y esa batalla vital la llevó a vincularse desde
muy temprano con las asociaciones de víctimas, tanto en Madrid como en
Andalucía, y a convertirse en la delegada de nuestra AAVT en Huelva y
posteriormente en vocal de la Junta Directiva. Algunas de sus declara-
ciones y opiniones sobre la AAVT pueden leerse en el capítulo IV de este
libro. 

Para ella, la Asociación Andaluza Víctimas del Terrorismo fue siempre lo
más grande y hermoso. 
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Miguel Gómez Vázquez, ex policía nacional.

Con sólo 62 años, tras sufrir un cán-
cer fulminante, falleció en Melilla el
13 de diciembre de 2020, Miguel
Gómez Vázquez, policía nacional reti-
rado, presidente del Club de Amigos
de la Moto de esa ciudad, poseedor
de la Medalla al Mérito Policial con
Distintivo Blanco y de la Real Orden
de Reconocimiento Civil a las Vícti-
mas del Terrorismo en grado de En-
comienda y entusiasta miembro de la
Asociación Andaluza Víctimas del Te-
rrorismo. 

Dejó tras sí el recuerdo y el amor de
los suyos, una familia de policías (pues sus dos hijos, Antonio Carlos y
Miguel, pertenecen también a la Policía Nacional), el cariño de sus nietos
Daniela, Pablo y Enzo y la tristeza infinita de su compañera durante 48
años, Ana María Robles Gallardo. 

Miguel Gómez Vázquez sobrevivió en 1989 a un atentado de ETA en Bil-
bao. De hecho, sus hijos solían celebrarle dos cumpleaños, uno el 27 de
enero, día de su llegada al mundo en 1958 y otro el 24 de mayo, porque
ese día tuvo un nuevo nacimiento en aquel atentado etarra con coche
bomba en Bilbao.   

El 24 de mayo de 1989, los etarras colocaron una bomba cerca de un con-
cesionario de Peugeot, en el barrio bilbaíno de Zorroza, para atraer a las
Fuerzas de Seguridad del Estado. Al mismo tiempo, dejaron cerca un
coche cargado de explosivos. Cuando estalló el primer artefacto, los agen-
tes inspeccionaron la zona en busca de más explosivos. Encontraron un
taxi robado con una bomba en su maletero e iniciaron la desactivación.
Pero los terroristas habían colocado un sistema de iniciación oculto entre
el cemento para que no pudiese ser detectado. La potente explosión mató
a tres agentes e hirió a otras 11 personas, entre ellas a Miguel. 

Lo que ETA no pudo lograr, lo hizo el cáncer demasiado pronto, cuando to-
davía parecía quedarle mucho tiempo de disfrute de sus nietos, su fami-
lia y su pasión por desandar las carreteras.  
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Ángel González Calvente, exmilitar, hombre íntegro.

Cuando los últimos instantes de 2021
daban paso a 2022, moría en Sevilla
un querido miembro de la Asociación
Andaluza Víctimas del Terrorismo,
Ángel González Calvente, cuyo sen-
tido del humor y vitalidad enriqueció
durante años las jornadas y otras ac-
tividades de esta gran familia de de-
fensores de la vida y la alegría. 

El teniente de Artillería Ángel Calven-
tel había sido uno de los objetivos de
los cuatro artefactos explosivos que
colocó el llamado Comando Andalu-
cía en octubre de 2000 en sendos ve-

hículos particulares de tres mandos castrenses y un civil a quien esos
asesinos chapuceros creían militar. 

Así lo recordaba su hijo Miguel Ángel: “Mi padre entró en el ejército con 16
años. Venimos de familia militar. Tuvo destinos en Madrid, en Cádiz, en Al-
geciras, estuvo en muchos sitios. En el momento del atentado, estaba en
la Agrupación de Apoyo Logístico de Sevilla. También estuvo en una mi-
sión en Kosovo. Era un hombre enamorado de su profesión. Treinta y lar-
gos años en el ejército. Fue una persona muy respetada, querida y
admirada por muchísima gente. Un día 1 de enero, época COVID, había en
su despedida unas 300 personas”. 

“La mejor herencia que  nos dejó es haber podido pasar tiempo con él.
Hemos podido disfrutar a papá 22 años más de lo que le hubiese tocado
(al menos según ETA). Y nos ha dado una lección de vida tremenda con
su cáncer hepático. 

Mi madre, Mercedes (más de 50 años juntos), y mis hermanos no pode-
mos estar más orgullosos de cómo ha llevado la enfermedad. Cuando le
detectaron el cáncer ya estaba en estadio IV (el último de ese tipo de
tumor) y él lo tuvo muy claro desde el principio. No se ha quejado ni una
sola vez. Ha sido un perfecto padre, marido, amigo y compañero”. 
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Manuel Pérez Ruiz, en nuestro recuerdo agradecido.

Manuel Pérez Ruiz, de Córdoba, fue un participante entusiasta y generoso
en las actividades de nuestra Asociación Andaluza Víctimas del Terro-
rismo. Siempre se podía contar con su sonrisa, su saber estar, su calma
y su simpatía. 

Manuel había sobrevivido a un atentado de ETA en Mungía, Vizcaya, el 27
de mayo de 1991. Pero apenas hablaba de ello, al menos cuando estaba
en las jornadas. Era de esas personas que prefería escuchar y, además,
sabía hacerlo. 

Siempre con la sonrisa puesta, con su expresión bondadosa y compren-
siva, él era una presencia permanente en las jornadas de la asociación, a
las que acudía rodeado y arropado siempre por su familia. Participaba
con ilusión no solo en las conferencias sino también en los paseos cul-
turales propios de las jornadas, los que disfrutaba al máximo, con curio-
sidad y alegría.

Por eso queremos recordarle así, con esta foto de las XVIII Jornadas de
la asociación, celebradas en noviembre de 2018 en Almería, durante la
mañana que pasamos en el MiniHollywood Oasis, de Tabernas, que Ma-
nuel tanto disfrutó, con su sombrero negro, junto a su hermosa familia. 
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Capítulo VI.
Mensajes de aniversario XX (año 2015)

Sonia Ramos Piñeiro, Directora Ge-
neral de Apoyo a Víctimas del Te-
rrorismo del Ministerio del Interior:

Quiero expresar la gratitud por el rele-
vante papel que la asociación anda-
luza ha desempeñado en el apoyo a
las víctimas de Andalucía y a sus fa-
milias y también por la colaboración
tan estrecha con el Ministerio del In-
terior en beneficio de la recuperación
integral desde el punto de vista social
y humano de las víctimas. 

Queremos reconocer desde el Minis-
terio del Interior el papel de la asociación andaluza, que ha sido la primera
en España con implantación autonómica en defensa de los intereses de
las víctimas del terrorismo. 

A partir de este modelo de la asociación andaluza, se fueron creando otras
en las distintas comunidades autónomas, como muestra de la necesidad
de que hubiese cercanía con las víctimas y sus familias. Esto supone un
eje importante de relación entre las víctimas, sus familias y las institu-
ciones públicas. 

Por ello, debemos expresar la gratitud por vuestro insustituible papel en
el largo camino de acompañamiento a las víctimas del terrorismo y sus fa-
milias y también en el hoy sin fisura reconocimiento por parte de la so-
ciedad española a las víctimas y a las familias que las apoyan. 
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María del Mar Blanco, presidenta de
la Fundación Víctimas del Terro-
rismo:

La ya larga trayectoria de la Asocia-
ción Andaluza Víctimas del Terro-
rismo es la historia de un gran
esfuerzo que nace allá por mediados
de los años 90, como fruto del dolor,
pero también de la ilusión y el es-
fuerzo de un grupo de hombres y mu-
jeres valientes que con gran
generosidad intentan llenar el vacío
que la violencia terrorista ha dejado
en tantas y tantas víctimas inocentes

y en sus familias. 

La Asociación Andaluza Víctimas del Terrorismo ha hecho una labor muy
notable a lo largo de estos veinte años. A veces en situaciones muy com-
plicadas,  ha sabido ayudar de una manera directa, clara y contundente a
las víctimas del terrorismo y a sus familiares. Muchas de esas familias, sin
la ayuda directa de esta asociación imagino que no hubieran podido salir
adelante o lo hubieran hecho en unas condiciones bastante más precarias
y más difíciles. 

No tengo más que palabras de felicitación para dar la enhorabuena a la
asociación andaluza, a su presidente, Joaquín Vidal, y a todos los miem-
bros, por ese trabajo que habéis desarrollado a lo largo de 20 años y es-
pero y deseo que lo sigáis haciendo por muchos años más. Porque los
años pasan pero las necesidades de las víctimas no pasan, las víctimas
lo somos para toda la vida, con la cual la atencion que necesitamos no es
de cinco ni de veinte años, sino para toda la vida. 

Las víctimas trabajamos para que nuestra experiencia se convierta en un
mensaje siempre a favor de los valores democráticos y pueda de esa
forma prevenir la aparición de discursos violentos y actitudes radicales.
Porque las víctimas siempre hemos reclamado justicia, hemos confiado
en la ley y en los instrumentos del Estado de Derecho, no hemos utilizado
la venganza ni la revancha. Nuestro discurso está muy alejado de cual-
quier síntoma de odio, todo lo contrario, hemos apelado al respeto y a la
convivencia cívica y democrática. 
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Enrique Ullibarriarana, asesor de la
Dirección de Víctimas y Derechos
Humanos del Gobierno Vasco:

Tenemos un gran cariño hacia todas
las asociaciones pero a la andaluza
en particular. No sólo por la amistad
que me une personalmente con Joa-
quín, sé que nuestro lehendakari Íñigo
Urkullu tiene una relación muy estre-
cha con Joaquín Vidal. 

Quiero transmitir un mensaje de gra-
titud y desear que la asociación siga
así durante muchos años más. 

Sería de desear que estas asociaciones cumplieran su trabajo y pudieran
desaparecer, que ya no hubiera más víctimas, pero mientras haya y mien-
tras tengamos personas a las que poder ayudar, hay que desearles que
sigan con ese trabajo y que sigamos tan unidos como  hasta ahora. 

Aquella primera visita del lehendakari Ibarretxe a Andalucía, a Córdoba, a
las jornadas de la Asociación Andaluza en el 2006, marcó un antes y un
después y siempre se recuerda con cariño en la asociación andaluza. Era
el primer encuentro de un lehendakari con víctimas del terrorismo de fuera
del País Vasco. 

En un principio algunos le vieron como un elemento extraño, pero al final
todos agradecieron su visita y su gesto. Los vascos hemos sufrido esa
lacra del terrorismo más que nadie y por eso hoy nos sale del corazón
apoyar a las víctimas.
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Miguel Ángel Folguera, presidente
de la Asociación Plataforma de
Apoyo a las Víctimas del Terrorismo
(APAVT): 

Desde APAVT queremos agradecer a
la asociación andaluza, y muy espe-
cialmente a Joaquín Vidal como pre-
sidente, estos 20 años peleando por
y para las víctimas del terrorismo,
donde han conseguido grandes
cosas y sobre todo ha conseguido el
cariño de las víctimas. Y también ha
conseguido algo muy difícil, unir a las
asociaciones, porque Joaquín ha pe-

leado absolutamente por todas en tiempos en los que no era fácil. 

Queremos darle las gracias a la asociación andaluza por ser un icono, un
referente, por estar por encima de ideologías políticas, como ha demos-
trado Joaquín invitando a las jornadas de aniversario a gente de toda ide-
ología política. 

Gracias, Joaquín, porque yo sé que en momentos duros tú sí has dado un
paso al frente, no te ha temblado el pulso y siempre has defendido lo que
creías. Gracias a ti y gracias a la asociación andaluza.
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Miguel Ángel Fol-
guera, presidente
de APAVT, en-
tregó a la AAVT
una bandera con
los nombres de
todas las perso-
nas asesinadas
en España por el
terrorismo. 

En la foto: 

Alfonso Sánchez,
Joaquín Vidal y
Miguel Ángel Fol-
guera.
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Alfonso Sánchez, secretario gene-
ral de la Asociación Víctimas del
Terrorismo (AVT):

Darles las gracias a Joaquín, por ser
tan cercano, por ser como es, no sólo
presidente de la asociación andaluza,
sino amigo de todas las víctimas e in-
vitarnos a la celebración de este 20
aniversario de la Asociación Anda-
luza Víctimas del Terrorismo. 

Es muy importante para los asocia-
dos que tengan un reconocimiento
por su lucha durante este mundo de
las víctimas. Que esté siempre el aporte de todos en contra del terror.
Estas jornadas son muy importantes para que diferentes asociaciones de
España nos veamos, que busquemos puntos de encuentro, puntos de
unión, ante la barbarie terrorista y aportemos nuestro granito de arena a
este colectivo. Estamos plantando cara día a día al terrorismo entre todos. 

En los últimos años siempre ha sido fluida la relación entre la AVT y la
Asociación Andaluza. Joaquín, que también preside la Federación de Aso-
ciaciones Autonómicas, siempre ha tenido una relación cercana y de co-
laboración con las víctimas de otros territorios, sobre todo en la
experiencia en los trámites administrativos y en otras cuestiones. En la
AVT estamos personados actualmente en más de cien procedimientos
para juzgar y encarcelar a terroristas. 

Y creo que cada asociación, desde un ángulo diferente, está cerrando el
círculo de atar la asistencia a la víctima (psicológica y jurídica) pero tam-
bién la posición penal y conseguir que no se salgan con la suya y que los
terroristas paguen por lo que ha hecho. Queda mucho por hacer y el tra-
bajo de todas las asociaciones suma. Seguiremos trabajando por todas
las víctimas. En la AVT tenéis vuestra casa y aquí en la andaluza tenemos
la nuestra.  

155

libro aavt 2024_LIBRO AAVT  21/07/2024  8:39  Página 155



Historia y memoria de la AAVT

Pilar Manjón, presidenta de la Aso-
ciación 11 M Afectados del Terro-
rismo: 

Soy presidenta de la Asociación 11 M
Afectados del Terrorismo y madre de
Daniel Paz Manjón, asesinado hoy
hace once años, ocho meses y un par
de días, fecha en la que nosotros lle-
gamos a este mundo de las víctimas
del terrorismo. ¿Qué decirle a quienes
llevan 20 años trabajando y 15 cele-
brando estas jornadas, las cuales
hemos compartido casi todas con
vosotros? 

Decirles que fueron el espejo donde nos miramos para empezar a cami-
nar, para empezar a crear todo el movimiento de asistencia psicológica,
de penalistas, asistencia a juicios. Todo aquello que vosotros ya teníais
como recorrido, lo tuvimos que aprender a marcha forzada. Por lo tanto,
muchas gracias a la asociación andaluza por invitarnos todos los años,
por esta convivencia. Gracias a toda la Junta Directiva, a Joaquín en par-
ticular y de verdad ojalá nunca nos hubiéramos tenido que juntar. 

Lucía Jiménez, presidenta de la
Asociación Canaria de Víctimas del
Terrorismo (ACAVITE):

Para los que hemos venido posterior-
mente y los que hemos sufrido el te-
rrorismo olvidado y oculto, como es
el caso de la Asociación Canaria, lle-
gar hasta Andalucía y a conocer a Jo-
aquín, a la Junta Directiva y a todos
vosotros no ha sido siquiera el ca-
mino más difícil, porque hemos sido
en cierta medida los parias de los pa-
rias, pues todavía a día de hoy cuando
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decimos que somos víctimas del Frente Polisario nos etiquetan como
"otro terrorismo". Hemos tenido que desarrollar no ya la historia y el de-
recho a la Justicia, sino también el argumentario para que nos pudieran re-
conocer como víctimas. 

Por eso vuestro trabajo de estos veinte años es tan valioso. Ustedes, que
han sido los veteranos que han tenido una trayectoria y un recorrido de
muchísimo valor, nos han servido no ya de guía, sino de espejo para en-
frentar tantas tropelías que a nivel administrativo y de las instituciones
hemos afrontado. 

Con la voluntad y con honrar y exigir lo que el Estado de Derecho nos debe,
lo hemos conseguido. 

Veinte años en realidad es mucho y al mismo tiempo es muy poco porque
estoy convencida de que cada uno de nosotros, los que estamos aquí, si
miramos hacia atrás, vemos cosas que no se han solventado. ¡Enhora-
buena a todos por llegar hasta aquí!

Eduardo Izquierdo, vicepresidente
de la Asociación Cuerpos y Fuerzas
de Seguridad del Estado Víctimas
del Terrorismo: 

Mi andadura comenzó en la Asocia-
ción Andaluza Víctimas del Terro-
rismo, por una llamada de Joaquín
Vidal. En el año 2000 yo estaba des-
aparecido en combate, Joaquín me
localizó y me llevó a las primeras jor-
nadas andaluzas en Cádiz y allí em-
pezó mi andadura. Luego cada uno
elige sus caminos y sus destinos y
pasé a mi actual asociación. Siempre
estaré agradecido a la Asociación Andaluza Víctimas del Terrorismo, que
me enseñó mucho. Muchas gracias a todos. 
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Ángel Monzón, presidente de la
Asociación Víctimas del Terrorismo
Santiago Apóstol:

Quería felicitar a Joaquín y a sus co-
laboradores por su aniversario y por
la celebración de este XX aniversario;
han sido unas jornadas inolvidables.
Quiero recordar también el trabajo de
la Federación de Asociaciones Auto-
nómicas Víctimas del Terrorismo. 

Nos hemos dado todos a conocer y
hemos tenido gente muy buena com-
partiendo con nosotros, como el va-

lenciano Juan Domínguez, a quien quiero enviarle desde aquí un abrazo.

Luis Beñago Rubio, presidente de la
Asociación Murciana Víctimas del
Terrorismo: 

Quería agradecerle a Joaquín estas
jornadas tan fantásticas de celebra-
ción del XX aniversario de la Asocia-
ción Andaluza Víctimas del
Terrorismo y también a todos nues-
tros compañeros de las diferentes co-
munidades autónomas. 

Llevo muy poco tiempo como presi-
dente de la asociación murciana y

estoy aprendiendo de todos mis compañeros poco a poco para ver hasta
dónde podemos llegar, así que quería agradecer el ejemplo y el trabajo de
la Asociación Andaluza. 
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Nerea Batiz, representante de la
Asociación de Ertzainas y Familia-
res Víctimas del Terrorismo (ASER-
FAVITE): 

Quería agradecer y felicitar a la Aso-
ciación Andaluza y a Joaquín y toda
su junta directiva por su trabajo y tam-
bién por estas magníficas jornadas y
por esta invitación. 

Nosotros nunca hubiéramos imagi-
nado estar en unas jornadas en An-
dalucía porque pensábamos que
nunca nos invitarían. Muchas gracias
a todos. 

Jesús de la Lama, gerente de la
Fundación Alberto Jiménez Bece-
rril:

El día de la conmemoración por este
XX aniversario de la Asociación An-
daluza de Víctimas del Terrorismo ha
sido también el día en el que nos
vimos obligados de nuevo a hacer el
ejercicio de libertad que supone de-
cirle a los terroristas que no nos van a
ganar. Me refiero a los atentados de
Francia del 13 de noviembre de 2015,
y los de Beirut, con más de 40 muer-
tos. Fue un día de ejercicio de nues-

tra libertad, igualdad y fraternidad y hermanamiento entre todas las
personas que consideramos que el terrorismo no nos va a vencer.  

Esto es lo que casi últimos diez años que llevo trabajando en la Fundación
Alberto Jiménez Becerril he aprendido de vosotros. He aprendido de per-
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sonas como Joaquín Vidal y del resto de los miembros de la Asociación
Andaluza, por cierto, asociación que ostenta la primera edición del Pre-
mio de la Fundación Alberto Jiménez Becerril, hace más de una década.
Esta es la mejor muestra de lo que las víctimas del terrorismo en España
han sido capaces de construir. 

Joseba Marcaida Bilbao, presidente
de la Asociación en Pro de los Ame-
nazados, Perseguidos y Exiliados a
causa de ETA, ZAITU: 

Quiero primero solidarizarme con las
personas que han sufrido atentados
terroristas. No sólo los de París, en
los últimos tiempos todos  los días
vemos mezquitas chiíes atacadas. Y
lo de París nos queda muy cerca por-
que tenemos el ejemplo de Madrid y
nos ha traído a la cabeza cosas que
nos ha revuelto las tripas. 

Por eso quiero solidarizarme con
todos aquellos que han sufrido y están sufriendo un daño siempre injusto,
sea en el nombre de Dios, en el nombre de la Patria, en el nombre de la
raza, da igual. Me solidarizo con todos los que están sufriendo en cual-
quier parte del mundo. 

Por otra parte, es momento de recordatorio y memoria: estos veinte años
de la asociación andaluza, pero también recordatorio de compañeros que
han caído por el camino. Hay leones también en esta lucha. En Andalucía
con la asociación andaluza y con la Federación y con Joaquín me siento
muy a gusto. Para mí es un honor que asumo con mucho placer. 
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Ricardo Martín, representante de la
Asociación Víctimas del Terrorismo
de la Comunidad Valenciana: 

En nuestra andadura y lucha por la de-
fensa de los derechos de las víctimas
hemos colaborado con todos los or-
ganismos oficiales tanto a nivel local
como estatal, también con todas las
asociaciones. 

Formamos parte de la Federación de
Asociaciones Autonómicas, segui-
mos colaborando con Joaquín Vidal
en todo, y nuestro principal hecho de
vida son las víctimas del terrorismo, que como podemos observar no se
acaban. 

Siguen viniendo más y los que ya hemos pasado por esta situación ayu-
damos a otros en los que les queda por pasar. 

Sólo animar a las asociaciones que continúan y apoyar a nuestra asocia-
ción amiga y compañera andaluza. Os animamos a que sigáis con vues-
tro trabajo y que entre todos nos ayudemos para el camino que nos queda
por recorrer. 

José Vargas Rincón, presidente de
la Asociación Catalana de Víctimas
de Organizaciones Terroristas
(ACVOT): 

Represento a las víctimas de Cata-
luña, no digo catalanes, sino que resi-
dimos, vivimos y hemos sufrido
atentados en Cataluña. Simplemente
darle las gracias a Joaquín, a la Aso-
ciación Andaluza, a su Junta Direc-
tiva, y a las víctimas de aquí de
Andalucía por el comportamiento tan
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ejemplar que siempre tienen y siguen teniendo y sobre todo a Joaquín por
ser el denominador común de todas las asociaciones de víctimas de este
país llamado España. Muchas gracias. 

Eduardo Mateo, representante de la
Fundación Fernando Buesa: 

Queremos daros las gracias a todos
vosotros, en nombre de nuestra pre-
sidenta Nati Rodríguez y de su vice-
presidenta, Sara Buesa, daros las
gracias por la valentía, por ser pione-
ros en la lucha contra el terrorismo y
por las víctimas. 

Sois un referente de las asociaciones
de víctimas del terrorismo y del tra-
bajo a favor de la convivencia y la de-
mocracia y hemos estado en Sevilla

para acompañaros en este XX aniversario. 

Teníamos que estar y acompañar a Joaquín con ese mismo cariño que
siempre ha tenido con la fundación Fernando buesa y que ha demostrado
estando siempre con nosotros en todas las actividades. 
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José María Antón, presidente de la
Asociación Extremeña Víctimas del
Terrorismo: 

Me uno al agradecimiento de todos
los compañeros a la asociación an-
daluza y coincido con lo ya planteado.
Todos trabajamos con y para las víc-
timas del terrorismo, defendiéndolas
y amparándolas, yendo juntos a las
instituciones. Tenemos que ir juntos
de la mano. Seguir trabajando con las
asociaciones. Lo necesitamos y se
seguirá necesitando mientras haya
terrorismo. 

Nos queda mucho camino por recorrer para que vean que estamos aquí
y que seguiremos defendiendo que no vale la pena el terror y ojalá las
bombas dispararan caramelos en vez de metralla. A ver si entre todos
conseguimos avanzar por la paz y la no violencia. 
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Por sus virtudes personales, su labor profesional, su entrega en de-
fensa de las víctimas del terrorismo y los valores del Estado de Dere-
cho la Asociación Andaluza Víctimas del Terrorismo les ha otorgado
la condición de Socio de Honor a:  

♦ Maixabel Lasa 

♦ Txema Urkijo Azcárrate.

♦ Juan José López Garzón.

♦ Juan Domínguez Fernández.

♦ Miguel Romero Pastor.

♦ José Antonio Vallo Suárez.

♦ Manuel Benítez Boné. 

♦ Macarena Entradas Saavedra.

♦ María José Atienza de la Fuente.

♦ Jerónimo Acosta Quintero

♦ Pedro Díaz Piña

♦ Pedro Mancera Pulido.

♦ Lidia Señarís Cejas.

♦ José Manuel Rodríguez Uribes

♦ Ignacio Pérez Macías

♦ José Jiménez Fernández   

♦ Concepción López Barreras.

♦ Marco Antonio Vidal Gómez. 

Una pelea andaluza contra el terror170

libro aavt 2024_LIBRO AAVT  21/07/2024  8:40  Página 170



Socios de Honor de la AAVT

Socios de Honor a título Póstumo: 

♦ Emilio Pérez Osuna.

♦ Manuel Quesada Muela
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